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Erwin Strittmatter 


NOTIZEN 
VOM SCHRIFTSTELLERKONGRESS 
IN MOSKAU 


N N oskau ist für mich die jüngste Stadt der Welt. Das Alter einer Stadt 

wird nicht von ihren Mauern bestimmt, sondern von ihren Menschen. 
Da ich das Leben und das Lachen liebe, liebe ich Moskau. Literarische 
Probleme hat man häufig, lachende Menschen sind rarer. 

Man ist jetzt früher in Moskau, wenn man vom Flugplatz herkommt. Vor 
den Toren Moskaus entstand in vier Jahren eine riesengroße Wohnstadt. 
Moskauer Einwohner, die den älteren Stadtteil eine Weile nicht verließen, 
finden sich nicht mehr zurecht. 

Als wir eines Morgens vom Hotel „Moskwa“ in den Konferenzsaal gingen, 
fuhren Lastwagen mit Bauzäunen an. Als wir mittags aus der Konferenz 
kamen, standen die Bauzäune bereits auf dem Platz vor dem Hotel. Kom- 
pressoren brummten, Preßluftmeißel knatterten. Zehn Arbeiter begannen, 
sich in die Erde einzuwühlen. Moskauer Arbeitstempo. Man baut Uhnter- 
führungen für Fußgänger. An den Brennpunkten des Verkehrs, wo sich die 
Autos auf den breiten Straßen in vier oder fünf Linien staffeln, wird es 
immer gefährlicher und umständlicher, die Straßen zu überqueren. An sol- 
chen Stellen werden die Fußgänger die Straßen unterirdisch passieren. Der 
Mensch verschwindet von der Straße. Nicht schön. Der „Untergang“ für die 
Fußgänger aber ist nur ein Übergang zur Hubschrauberzeit. Das ist so sicher 
wie der Friedenswillen der Moskauer. 

Moskauer Tempo. Sind die Schriftsteller einbezogen oder stehen sie, 
Papirossy rauchend, Abstand gewinnend daneben? Die Antwort soll ich auf 
dem 3. Allunions-Kongreß der sowjetischen Schriftsteller bekommen. Ich bin 
Gast, Gast, dem diese Frage im Herzen rumott. 

Die Antwort gab mir Genosse Chruschtschow: „Die Taten des Sowjet- 
volkes sind jedoch so grandios und so herrlich, daß, teure Freunde, selbst 
wenn bedeutend mehr getan worden wäre, als es der Fall ist, auch das noch 
zuwenig wäre, um das Leben des Sowjetvolkes in seiner ganzen Fülle, seinem 
Schaffen und seiner Vielfalt zu zeigen ...“ 

Da dachte ich an die unbeschriebenen Taten unserer Helden in der Deut- 
schen Demokratischen Republik, dachte an unseren gemeinsamen ersten Ver- 


such in Bitterfeld, mit einigen unserer Helden der Arbeit ins Gespräch zu 
kommen. Wieviel schriftstellerisches Neuland liegt da vor uns! Wieviel 
Forscherneugier, wieviel Liebe, wieviel ernsthafte Arbeit ist noch aufzu- 
bringen! „Wir reden hier hin und her; inzwischen aber wird der Sieben- 
jahrplan schon erfüllt“, sagte der Schriftsteller Twardowski, und seine Be- 
merkung war nicht von ungefähr. 

„Teufel noch mal“, sagte ein Bekannter des Schriftstellers Gribatschow, 
„ihr versammelt euch im Kreml wie die Regierung. Da wird man jetzt mehr 
von euch verlangen.“ 

Richtig, der Schriftstellerkongreß fand im Kreml statt. An allen Kongreß- 
tagen gingen wir durch die großzügigen Anlagen des Kremls und versam- 
melten uns im Saal des Obersten Sowjets. An der Stirnwand des Saales, 
hinter den Präsidiumsbänken, befindet sich eine Skulptur von Lenin. Lenin, 
als ob er durch die Wand in den Saal hineinschreitet. Immer, wenn man auf- 
schaut, sieht man diesen mitreißenden, feurigen Lenin, in der Geste, mit 
der er einst zum Rednerpult gegangen sein mag. 

Als die Stunde bekannt wurde, da ich sprechen sollte, versuchte man mir 
Lampenfieber einzureden. Ich hatte keines, weil das, was ich den sowjeti- 
schen, den Schriftstellerfreunden aus aller Welt mitzuteilen hatte, mit vielen 
unserer heimischen Freunde besprochen war. Erst eine Weile nach meiner 
Rede wurde mir bewußt, von welchem Rednerpult ich da gesprochen hatte. 
Es war jenes Podium, auf dem viele in der Welt berühmt gewordene Reden 
gehalten worden waren. Reden, die geholfen hatten, die Welt zu verändern. 

Ein Moskauer Kraftfahrer sagte: „Soll man auf der Sitzung im Kreml 
dafür sorgen, daß manche Schriftsteller nicht so langweilige Bücher schrei- 
ben!“ Wir lachten. Später hörten wir ähnliches vom Genossen Chru- 
schtschow: „Da liest man Bücher, und die Augen fallen einem zu. Man will 
so ein Buch lesen, weil die Genossen, die es gelesen haben, von diesem Buch 
sprechen. Man will sich eine eigene Meinung über das Buch bilden, man 
liest es mit Mühe, und die Augen fallen einem wieder zu. Man reibt sich die 
Augen, beginnt wieder zu lesen, und wieder schließen sich die Augen. Um 
das Buch trotzdem zu lesen, pikt man sich zuweilen mit einer Nadel, um 
sich aufzumuntern und so das Buch zu Ende lesen zu können.“ - Der Fahrer 
sagte es auf der Straße. Der Genosse Chruschtschow auf dem Kongreß. Kein 
Zufall. Die Partei ist der Mund der Massen. Jener Fahrer also, der uns 
durch Moskau fuhr, hat mich verführt, mit einem Problem zu beginnen, das 
auf der Konferenz durchaus nicht die Hauptrolle spielte, obwohl es nicht 
von der Hand zu weisen ist. Man soll seinen Leser nicht für sein gutes Geld, 
für die Zeit, die er einem opfert, langweilen. „Wer ist schuld, wenn man 
sich bei einem Buch langweilt?“ fragte Genosse Chruschtschow. „Der 
Schriftsteller sagt, der Leser, der Leser sagt, der Schriftsteller. Wer ist der 


Richter? Richter ist das Volk!“ Gewinnt die Mehrheit der Leser eine Mei- 
nung über ein Buch, ist das bereits eine Beurteilung des Buches. Ähnlich 
ists mit dem Reden. 

Der Delegierte Biktschentajew sagte, in Baschkirien gäbe es eine Sitte, 
während einer Rede auf einem Bein zu stehen, damit die Rede nicht zu 
lang würde. 

Jetzt pocht so etwas wie der methodische Mensch bei mir an: Wie lange 
willst du noch über ein Problem sprechen, das auf dem Kongreß nicht im 
Vordergrund stand? Hast dich wohl in dieses Problem verliebt? Mit der 
Antwort verkrieche ich mich hinter dem Genossen Chruschtschow: „Wenn 
ich etwas nicht so gesagt habe, wie es hätte sein müssen, bitte ich Sie, dies 
zu entschuldigen ... ich plaudere lieber.“ Stürmischer Beifall belohnte den 
Genossen Chruschtschow für dieses Eingeständnis. Ein Aufatmen ging durch 
den Kongreß. Ich bin sicher, daß sich mancher unserer Schriftsteller schwor, 
hinfort nicht mehr gestanzte Reden zu halten, sondern das, was er zu sagen 
hat, individuell, in eigene Worte gemantelt, mit dem Glanz der Dichtung 
versehen, vorzutragen. 


„Manche Schriftsteller fürchten die Beschäftigung mit der Gegenwart wie 
der Teufel das Weihwasser“, sagte der Delegierte Soboljew. Und es war gut, 
daß er „manche“ sagte, denn Andrej Lupan (Moldau) berichtete: „Unsere 
Schriftsteller fangen an, in die Betriebe zu gehen, sie haben dort schöpfe- 
rische Begegnungen und helfen den Werktätigen, die Ziele des Siebenjahr- 
plans bewußt zu machen.“ Ich war froh, in meiner Rede ähnliches von 
einem Teil unserer Schriftsteller berichten zu können. Den Schriftstellern 
nämlich, die die Beschäftigung mit der Gegenwart „wie der Teufel das Weih- 
wasser fürchten“, rief ein Volkskünstler zu: „Es wird dir verziehen, was du 
nicht kannst; was du nicht willst, wird dir niemand verzeihen.“ 

Alexej Surkow: „Unsere Literatur muß zur kommunistischen Ethik er- 
ziehen. Es ist nötig, daß wir die neuen ethischen Qualitäten beobachten und 
beschreiben.“ 

Jeanne Stern erzählte mir: Kaum war die erste Mädchenbrigade der sozia- 
listischen Arbeit im Kunstseidenwerk in Premnitz gegründet, da hatte sie 
schon ihre ethische Funktion. Eines der Mädchen aus der Brigade fuhr nach 
Westberlin und kaufte sich dort ein Kleid. Das war früher in diesem Be- 
trieb nichts Ungewöhnliches. Jetzt aber zeigte man mit dem Finger auf jenes 
Mädchen; und zwar taten das nicht nur die Brigademitglieder, nein, auch 
andere Arbeiterinnen aus dem Werk. Mit der Zugehörigkeit zur Brigade war 
dieses Mädchen eine für alle sichtbare Verpflichtung eingegangen, nämlich 
die Verpflichtung, sozialistisch zu leben. 

„Künstler, die unfähig sind, die Gegenwart zu schildern, wählen sich 


zuweilen zeitlose Themen“, hieß es. Man kennt das, konnte es auch bei uns 
beobachten. Jene „literarische Insel“, auf die man sich zurückzog. Dabei 
wohnte man im großen Mietshaus Wand an Wand mit einem Arbeiter. 
Neben der Nachtlampe aber hing unsichtbar zu Häupten des Phantasten die 
Atombombe. Er fand keine Worte gegen sie. Er zog den Kopf ein und siehe, 
auf seiner „Gedankeninsel“ war nicht einmal Platz für seine Nase. - 

„Talent, ohne gründliches Studium der Wirklichkeit, gibt schlechte 
Werke“, sagte Surkow. Ich dachte dabei an einen unserer Schriftsteller, der 
sagte: „Was heißt Studium der Gegenwart? Mein Talent wird beweisen, 
daß ich ohne allzu tiefes Studium der Gegenwart ein solches Thema besser 
bewältige als all die Gegenwartsstudierer.“ Vorige Woche lasen wir jenes 
Werk. - Es gelang ihm nicht. 

Den großen Stoff findet der Romanschriftsteller nicht auf Anhieb, selbst 
wenn er sich intensiv mit der werktätigen Gegenwart beschäftigt. Der Stoff 
muß jeweils untersucht, muß auf seine Güte abgeklopft werden. Während 
der Stoffsuche, während der Bearbeitung des großen Stoffes lebt der Schrift- 
steller über Jahre von seinen Lesern getrennt. Muß das so sein? Nein. Auf 
der Suche nach dem großen Stoff begegnen ihm die kleineren Stoffe, die für 
den Tag zugeschnittenen Stoffe, die nach Monaten schon runzeln. Wenn der 
Schriftsteller sie in Form von Skizzen oder literarischen Reportagen als 
Gruß und Lebenszeichen an seine Leser schickt, so hat er denen das Gefühl 
gegeben: Sich da, mein verehrter Schriftsteller lebt mit mir zusammen im 
Heute! 

Von der Skizze, von der sogenannten Skizze, von der literarischen Repor- 
tage, von der literarischen Publizistik wurde auf dem Kongreß viel gespro- 
chen. Surkow nannte sie die „literarische Nahkampfwaffe“ des Schriftstellers. 
Der Genosse Chruschtschow verglich die größeren Werke der Schriftsteller 
mit Kanonen. Allerdings forderte er ausschließlich weittragende Geschütze. 

„Wo soll der Schriftsteller leben?“ fragte der Vertreter Baschkiriens, Bik- 
tschentajew. „An der vondersten Front soll er leben“, sagte er. „Beim Leben 
zu lernen, heißt gegen den Strom schwimmen. Sobald man aufhört zu rudern, 
wird man zurückgeworfen.“ Ist das nicht schön gesagt? 

„Der Künstler lebt im Leben, aber jetzt machen sich einige auf, das Leben 
zu studieren“, sagte der Delegierte Daghestans, Gamsatow. Er hatte die 
Lacher auf seiner Seite. Seine Rede war sehr poetisch. „Man vergleicht die 
Dichter mit den Nachtigallen. Das ist unrichtig. Die Nachtigall wartet auf 
den Frühling. Wir aber singen den Völkerfrühling ein.“ 

„Warum fährt ein Schriftsteller, um über Arbeiter zu schreiben, nicht dort- 
hin, wo die Arbeiter leben und arbeiten, und studiert, wie sie arbeiten?“ 
fragte Genosse Chruschtschow. „Ist es nicht besser, mit ihnen zusammenzu- 
leben, ist das etwa schlecht?“ 


Der Schriftsteller Malischkow aus der Ukraine wandte sich gegen die 
supernationale Poesie. Ich hörte diesen Begriff zum ersten Male. Was ist 
gemeint? Nach meiner Ansicht eine kosmopolitische Feinschmeckerei, For- 
males, Sensationelles, originelle Form mit dürftigem Inhalt, Seelenklauberei, 
Bauchnabelbetrachtung. Ich dachte an jene Artikelserie in der westdeutschen 
Zeitung „Die Welt“. Sie wird von dem polnischen Renegaten Ranicki ge- 
schrieben. An jedem schönen Sonntag, der heraufzieht, verunglimpft dieser 
vom Springer-Konzern angekaufte Mensch einen unserer Schriftsteller aus 
der Deutsehen Demokratischen Republik. In diesen Artikeln taucht von Zeit 
zu Zeit der Begriff „intellektuell-armselig“ auf, und das besonders, wenn er 
über volkstümliche Schriftsteller geifert. Hans Marchwitzas kraftvolle und 
einfache Poesie, die alle Leser anrührt, wird von Ranicki als intellektuell-arm 
bezeichnet, weil eben jeder, auch der einfachste Leser versteht, was Hans 
Marchwitza ihm zu sagen hat. Aber gerade das wollen die Brotgeber von 
Ranicki nicht. Die Menschen an der Werkbank und die Schriftsteller sollen 
sich fern bleiben. Es werden intellektuelle Schranken aufgerichtet. Der 
Schriftsteller Arno Schmidt, ein Joyce-Epigone in Westdeutschland, wurde 
von einem Zeitungsvertreter darauf aufmerksam gemacht, daß er doch 
eigentlich wenige Leser habe. Der Schriftsteller erklärte, er hoffe, daß es 
nicht mehr würden. Ein Kunstwerk, das das Volk verstünde, müsse dem 
Autor bedenklich erscheinen. 

Der Delegierte Malischkow sagte auf dem Moskauer Kongreß: „Partei- 
lichkeit und Volkstümlichkeit sind eins. Eine gewisse intellektuelle Über- 
heblichkeit aber schwingt sich auf und spricht von bäuerlicher Primitivität, 
wenn es sich um Volkstümlichkeit handelt. Fehlt es einer Literatur an Volks- 
tümlichkeit, so droht in der Regel Entartung.“ 

Was also ist unter Volkstümlichkeit zu verstehen? Ganghofer? Nein, nicht 
diese glatte, süße kitschige Volkstümlichkeit. Einfachheit in der Sprache 
und in der Form ist nicht Billigkeit und Dürftigkeit. Die meisten von uns 
wissen, wieviel Arbeit hinter Einfachheit steckt, daß Einfachheit erschwitzt 
und errungen ist. Ist Bruno Apitz’ Buch, das doch einen hochpolitischen Stoff 
behandelt, etwa nicht in einem Jahr zu einem Volksbuch bei uns geworden? 
Obwohl von manchen Seiten her behauptet wurde, man wolle solche Ab- 
handlungen von Konzentrationslagern nicht mehr lesen. Apitz hat mit seiner 
künstlerischen Meisterschaft all diese Argumente außer Kurs gesetzt. Ich 
bin geneigt, Malischkows Maxime zu erweitern: Künstlerische Meisterschaft, 
Parteilichkeit und Volkstümlichkeit sind eins. Wir haben bei uns in der 
Deutschen Demokratischen Republik gute Vorbilder in bezug auf die Volks- 
tümlichkeit. Denken wir an viele Gedichte von Johannes R. Becher, denken 
wir an Gedichte und Aphorismen von Brecht, die mit lutherischer Sprach- 
klarheit und Einfachheit in die Herzen des Volkes dringen. 


Es gab bei uns eine Zeit, und es muß sie auch in der Sowjetunion gegeben 
haben, da lächelte man, sobald jemand vom positiven Helden sprach. 
„Kommt uns nicht mit dem positiven Helden! Es gibt ihn nicht“, so hieß 
es. „Es ist langweilig, vom positiven Helden zu reden.“ Reden wir aber nicht 
auch vom Frieden? Hätten wir jemals aufgehört, vom Frieden zu reden, so 
bestünde keine Aussicht mehr, ihn eines Tages durchzusetzen. Was also mit 
der Langweiligkeit des positiven Helden? Da sitzt der Feind an der Schnur 
seiner Marionetten, läßt sie den Mund bewegen, und spricht dazu: „Nieder 
mit dem positiven Helden! Er stört mich!“ 

Hören wir noch einmal den Delegierten Malischkow: „Bei den alten 
Griechen hat es auch nicht nur schöne ideale Menschen gegeben und doch 
sind ihre Statuen schön und haben die Zeiten überdauert.‘“ Das will besagen, 
selbst wo der positive Held im Alltagsleben nicht so rein sichtbar ist, wie 
man sich ihn vorstellt oder wünscht, besteht kein Grund, seine Anwesenheit 
unter uns jetzt und in der Zukunft zu leugnen. Lew Kassil sagte: „Die 
Heldentat, das ist immer etwas, was über der Norm liegt. Die einfache Ar- 
beit ist noch keine Heldentat. Heldentat ist immer Verzicht auf einen Teil 
menschlichen Wohlergehens.“ Und hören wir noch einmal Malachin zum 
Thema des positiven Helden: „Alle Helden in der Weltliteratur tragen den 
Geruch ihrer Zeit.“ Der Delegierte Soboljew ergänzte ihn: „Während des 
Großen Vaterländischen Krieges brauchten wir uns nicht über den positiven 
Helden zu streiten.“ Jetzt also scheint die Suche nach dem positiven Helden 
schwerer. Nicht, daß es weniger positive Helden gäbe, aber im alltäglichen 
Leben sind sie scheuer und nicht allen so sichtbar wie im Kriege, wo aller 
Augen auf dem Helden ruhn. Aber der Schriftsteller darf nicht aufgeben, 
den Helden des Alltags zu suchen, ihn seinen Lesern vorzustellen. 

„Die Kraft unserer Literatur muß darin bestehen, nicht nur die Heldentat, 
sondern auch den Weg zur Heldentat zu gestalten“, sagte der uns allen 
bekannte Delegierte Dymschitz aus Leningrad. Ich glaube, damit hat er das 
Wichtigste über den positiven Helden gesagt. Den Weg zur Heldentat be- 
schreiben, heißt, den Leser mit dem positiven Helden verwandt machen. 

Hören wir noch einmal den Genossen Chruschtschow in dieser Sache: „Ist 
nicht ein Werk schön und nützlich, wenn der Autor darin die positiven Hel- 
den wahrheitsgetreu zeigt? Solche Autoren billigen nicht alles an ihrem 
positiven Helden. Sie sehen die Menschen so, wie sie im Leben, im Kampf 
und in der Arbeit, im Kampf um die Festigung des Neuen sind. Und das ist 
gesetzmäßig und richtig. Die Menschen müssen an guten Beispielen erzogen 
werden; dadurch, daß das Positive im Leben gezeigt wird, muß der Weg in 
die Zukunft gebahnt werden.“ 

Die Westzeitungen sind jetzt voll von ironischen Bemerkungen über den 
Schriftstellerkongreß in Moskau. Man liest solche Überschriften: „Also doch 


wieder positiver Held“ oder „Es geht weiter mit dem sozialistischen Realis- 
mus“ oder „Chruschtschow tritt auf die Seite der Schönfärber“. Lassen wir 
den Genossen Chruschtschow auf die letzte Artikelüberschrift selber ant- 
worten: „Genossen, in einigen literarischen Kreisen ist in den letzten 
Jahren das Wörtchen ‚Schönfärber‘ aufgetaucht. Diesen Beinamen will man 
jenen Schriftstellern anheften, die die lebensbejahende Kraft des Neuen, 
Kommunistischen zeigen ... Ich bitte Sie, Genossen, mich richtig zu ver- 
stehen. Ich will keineswegs Menschen in Schutz nehmen, die in ihren Wer- 
ken Erscheinungen so darstellen, daß sie sich vom pulsierenden Leben los- 
lösen. Nehmen Sie zum Beispiel einige Bücher, in denen das Leben so 
schöngefärbt dargestellt ist, daß es nicht der Wirklichkeit entspricht. Der- 
artige Werke können kaum Nutzen bringen. Doch ich will auf die Seite 
solcher Schriftsteller treten, die ‚Schönfärber‘ genannt werden, weil sie ihren 
Werken positive Helden zugrunde legen.“ Ist das nicht klar gesagt? 

Der Genosse Chruschtschow distanziert sich von den wirklichen Schön- 
färbern, aber er läßt nicht zu, daß die, die positiv über unseren Aufbau be- 
richten, mit solchen Schönfärbern in einen Topf geworfen werden. Man 
verdreht die Dinge im Westen jedoch, reißt einzelne Textstellen aus dem 
Zusammenhang, kurzum: man färbt feindlich und desorientiert die un- 
kritischen Leser. 

Des öfteren wurden in den Diskussionsbeiträgen auf dem Kongreß die 
Begriffe revolutionäre Romantik und Pathos gebraucht. Ich muß ehrlich 
gestehen, daß ich nicht in jedem Falle ergründen konnte, was gemeint war. 
Handelt es sich in manchen Fällen nicht vielleicht um das Poetisieren 
schlechthin? Manchen unserer Bücher mangelt es einfach an Poesie. In unse- 
rem Zeitalter wird es dem Schriftsteller nicht leicht, die Technik, überhaupt 
alle neuen Produktionszweige in die Poesie einzubeziehen. Poesie entsteht 
oftmals erst beim längeren Anschaun der Dinge, beim Verweilen an einem 
Platze. Unser Leser aber lechzt nach Poesie. Er will seinen Arbeitsplatz, auch 
wenn er noch so unherkömmlich ist, poetisiert schen. Deshalb auch die ver- 
schiedenen Leserwünsche aus verschiedenen Betrieben. 

Ich erinnere mich eines Buches von Rybakow: „Menschen am Steuer“ und 
möchte behaupten, daß es Rybakow gelungen ist, den Beruf, die Atmosphäre, 
in der die Männer am Autosteuer leben, zu poetisieren. Als ich das Buch 
aus der Hand legte, hatte ich große Lust, selber Kraftfahrer zu sein. Ich kann 
mir vorstellen, daß Kraftfahrer, Fernfahrer, Lastfahrer, die dieses Buch 
lesen, ihren Beruf in einem schönen poetischen Lichte sehen. Nicht, daß sie 
die Poesie ihres eigenen Berufes nicht selber empfänden; doch es fehlt ihnen 
an Worten dafür. Sie wollen, daß der Schriftsteller sich zu ihrem Munde 
macht. Tut er’s, so fühlen sie sich verstanden und ihre Herzen fliegen 


ihm zu. 


Einmal war auch die Wassermühle eine enorme technische Errungen- 
schaft, doch wer will behaupten, daß sie nicht Eingang in die Poesie, Ein- 
gang in das poetische Vokabular der Dichter gefunden hätte? Vielleicht 
sollte man das Poetisieren der Technik von heute nicht ganz dem Zufall 
und der Zeit überlassen. Ich jedenfalls sche im schnellen Poetisieren des 
Neuen eine unserer vordringlichsten Aufgaben. 

Im neuen Statut des Sowjetischen Schriftstellerverbandes heißt es unter 
anderem: „Die erprobte Methode der sozialistischen Literatur war und 
bleibt der sozialistische Realismus.“ Es gab eine Zeit, da ging’s mit dem 
Begriff sozialistischer Realismus nicht anders als mit dem Begriff positiver 
Held. Man wollte ihn nicht mehr erwähnt haben. Man lächelte. „Realismus, 
ja! Aber wozu gerade sozialistischer Realismus? Ist es überhaupt eine Me- 
thode? Wo steht was davon bei Gorki? Hat er es so gemeint, wie es ausgelegt 
wind?“ Und was dergleichen Fragen noch mehr waren. Ganz „Kluge“ traten 
sogar mit Umbenennungsvorschlägen auf. Immer wieder mußte betont wer- 
den, der sozialistische Realismus sei keine verödende Methode in der Lite- 
ratur, er schlösse die Vielfältigkeit nicht aus. „Unter der Flagge der Viel- 
fältigkeit jedoch wurden uns modernistische Kuckuckseier ins Nest gelegt“, 
sagte ein Delegierter. Ich dachte unwillkürlich an eine Reihe von Bändchen, 
die vor zwei Jahren bei uns erschienen. Man nannte sie „tangenten“. Sie 
liefen unter dem bezeichnenden Motto: „Die Tangente berührt den Kreis 
nur in einem Punkte.“ Das waren solche Kuckuckseier. 

Wenn man vom modernen Schriftsteller verlangt, er möge sein Haus nah 
am Alltag seines Volkes bauen, so muß man das gleiche vom Kritiker und 
vom Lektor verlangen. Die Kritik, so wurde gesagt, müsse der Organisator 
der Literatur sein. Das scheint mir im Hinblick auf den Siebenjahrplan von 
besonderer Wichtigkeit zu sein. Kann man bei uns schon von einer solchen 
organisierenden Literaturkritik sprechen? „Die Literaturkritik muß noch 
sehr aufleben“, sagte der Genosse Rurikow. „Sie darf nicht nur gleichgültig 
beobachten, sondern muß Partei ergreifen.“ Der Delegierte Smirnow er- 
gänzte ihn: „Der Kritiker muß sich aufmerksam zum Kritisierten verhalten. 
Den Kritisierten erziehen lernen, auch lernen, gütig zu sein.“ Sich aufmerk- 
sam zum Kritisierten verhalten, das fehlt zuweilen auch unseren Kritikern. 
Sie kritisieren ein Einzelwerk, ohne das Woher und Wohin des Kritisierten 
zu betrachten. Vor allem sollte die Kritik sich nicht im Nachtrab befinden. 
Sie muß eine Atmosphäre der hohen Ansprüche entwickeln. 

Bei allen Forderungen nach einer breiten Front von Literaturschaffenden 
wurde in vielen Reden zur künstlerischen Meisterschaft aufgerufen. Das 
zeigt, wie gut die Diskussionsbeiträge einander ergänzten. Der Delegierte 
Daghestans, den ich seiner poesievollen Rede wegen schon erwähnte, drückte 
die Forderung nach künstlerischer Meisterschaft so aus: „Bei uns war es 
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früher so: Wer ein gutes Lied schrieb, bekam ein Pferd, wer ein schlechtes 
Lied schrieb, dem wurde ein Ochse aus seiner Herde geschlachtet, wer 
wiederholte, was andere gesagt hatten, wurde auf einen Esel gesetzt. Wenn 
er auf ihm durch das Dorf ritt, riefen die Kinder: ‚Es ist ein Dieb gefaßt 
worden.‘“ 

Der Delegierte Tscherbabajew aus Turkmenien wußte ein anderes Gleich- 
nis: Ein Schriftsteller, der einen Bauern im hohen Norden nach seinem Ein- 
druck von der Literatur befragte, erhielt vom Bauern diese Antwort: „Es 
gibt in unserem Hause viel Geschirr und wenig zu essen.“ 

Bemerkenswertes über künstlerische Meisterschaft sagte der Schriftsteller 
Twardowski: „‚So können wir nicht weiterleben‘, müssen wir zu unserem 
literarischen Gestern und sogar zu unserem Heute sagen, und so werden 
wir auch nicht weiterleben ... Auf dem Gebiet des geistigen Schaffens, ins- 
besondere der Literatur und Kunst, muß man immer der Qualität den Vor- 
zug geben. Mehr noch, die Quantität ist hier überhaupt in ihrer Ausdehnung 
beschränkt. Sie hat Grenzen, die die Qualität nicht kennen darf. Was brauche 
ich, der Zuschauer, siebenhundert Theaterstücke in der Berichtsepoche? Mir 
reichen sieben wertvolle Bühnenstücke, von denen ich jedes einzelne gern 
wieder und wieder sehen möchte. Und selbst wenn ich ganz versessen auf 
Gedichte wäre, was sollte ich mit den Hunderten von Gedichten anfangen, 
die in eben dieser Berichtsperiode erschienen sind? Wozu brauche ich, der 
Leser, dreihundertfünfundsechzig Romane im Jahr? Trotz aller Verschie- 
denheit des Geschmacks, und wenn auch Auswahl vorhanden sein muß, 
ist das unnatürlich viel.“ 

Ich glaube, Twardowski ließ sich hier sehr von seinen persönlichen Wün- 
schen leiten. Uns allen ist bekannt, daß die Menschen eines jeden Berufs- 
zweiges ihr Alltagsleben in einem Kunstwerk beschrieben haben möchten. 
Nicht zu Unrecht. Wir müssen den Berufsgruppen der Werktätigen unbe- 
dingt entgegenkommen, wenn wir sie ernst nehmen, und das tun wir doch. 
Jeder Mensch möchte gerade seine Arbeit, seinen Beruf, vom Schriftsteller 
erhöht und herausgehoben, in einem Buche wiederfinden. Deshalb brauchen 
wir viele verschiedenartige Bücher. Alle aber sollen gut sein. Darin stimme 
ich Twardowski aus vollem Herzen zu. 

„In unserem Handwerk, in der Literatur“, so sagte Twardowski, „kommt 
doch nicht irgendwelchen ‚organisatorischen Maßnahmen‘ die entscheidende 
Bedeutung zu, sondern allein dem Vorbild, dem konkreten Beispiel hoher 
Meisterschaft. Das Vorbild hat in seiner Bedeutung den Vorrang und ist 
durch nichts zu ersetzen.“ 

Das scheint mir wiederum sehr einseitig gesehen. Es gibt in unserem lite- 
rarischen Leben Augenblicke, Stationen, wo von organisatorischen Maßnah- 
men viel abhängt. Man denke nur an unsere Bitterfelder Konferenz. Hat 
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man mit dieser „Versammlung“, man nehme das Wort in seiner ursprüng- 
lichen Bedeutung, den schreibenden Arbeitern das Eingangstor zum Schrift- 
stellerverband nicht wirklich mit einem Ruck geöffnet? Nein, dem Vorbild 
allein gebührt der Vorrang nicht. Das gute Vorbild und von Zeit zu Zeit 
die richtige organisatorische Maßnahme. 

Wer durch einen Hochwald geht und dabei nie auf Jungwald, Schonungen 
oder Gestrüpp trifft, fragt berechtigt, wo denn der neue Wald herkommen 
wird, wenn die alten Bäume sterben. 

Wenn man die Delegierten des sowjetischen Kongresses betrachtete, so 
sah man sehr wenig junge Gesichter unter ihnen. Der Bericht der Mandats- 
prüfungskommission gab Aufschluß darüber. Die Jüngsten der Delegierten 
waren zwischen dreißig und vierzig Jahre alt. Es waren 66 an der Zahl. Die 
stärkste Gruppe der Delegierten stand in einem Alter von einundfünfzig bis 
sechzig Jahren. Es waren 188 an der Zahl. Unter den Delegierten befanden 
sich nur 36 Schriftsteller, die nach 1945 zu schreiben begonnen hatten. Heißt 
das nun, daß es in der Sowjetunion keinen Schriftstellernachwuchs gibt? 
Beileibe nicht. In vielen Referaten wurde betont, daß ein guter Schriftstel- 
lernachwuchs vorhanden sei. Die Arbeiten der Jungen seien in Zeitschriften 
und Zeitungen zu finden. 

Die Vertreterin der Gewerkschaft, Nikolina Nikolajewa, erzählte von den 
Tausenden von Arbeitern, die in letzter Zeit in der Sowjetunion sich an 
literarischen Wettbewerben beteiligten. Es ist also durchaus nicht neu, nicht 
einmalig, nicht eine Marotte von uns, was wir mit der Konferenz in Bitter- 
feld in die Wege leiteten. 

Der junge Baum wird die besten Früchte dort tragen, wo er sich zur 
Üppigkeit entwickelt hat. Der Delegierte Smolitsch warnte: „Die jungen 
Schriftsteller müssen weiter aktiv am Leben der Nation teilnehmen. Sie müs- 
sen tätig sein und gewissermaßen an ihrer eigenen Biographie mitarbeiten.“ 

Hören wir noch einmal, wie der Delegierte Twardowski über den Schrift- 
stellernachwuchs denkt: „Viele junge Leute kommen zur Literatur, ohne 
vom Leben viel Ahnung zu haben, ohne sich selbst hart geprüft zu haben, ob 
sie nun berufen sind oder nicht. Sie kommen einfach aus dem naiven Wunsch 
heraus, das schöne und leichte Leben eines Schriftstellers zu führen. Wir dür- 
fen ihnen kein leichtes Leben in der Literatur versprechen. Das gibt es nicht 
für einen Literaturschaffenden, der auch nur etwas wert ist, kann es auch gar 
nicht geben. Dem Schriftsteller kann aus seiner Arbeit Freude bis zum Ent- 
zücken erwachsen, aber ein leichtes Leben hat er nicht, kann er auch nicht 
haben, nicht einmal im Kommunismus.“ 

Diese Worte Twardowskis muß ich unterstreichen, wenn ich einen Blick 
auf die Mitglieder unserer jetzigen Arbeitsgemeinschaften werfe. Es gibt 
mir da allzu viele, die schreiben wollen, nicht allzu viele, die schreiben müs- 
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sen. Bei vielen finde ich auch eine sogenannte Verbraucherhaltung, das heißt, 
unausgesprochen denken sie so: Ich bin Bürger der Deutschen Demokrati- 
schen Republik und habe Anspruch darauf, daß man aus mir einen Schrift- 
steller macht. Ich halte mich einfach für ein Talent. Ich glaube, daß wir in 
dieser Hinsicht sehr genau prüfen müssen, daß wir nicht Zeit und Geld an 
talentlose Menschen verschwenden. 

Solche Berichte, wie sie der Delegierte Saltschak Toka gab, nahmen unser 
Interesse in Anspruch. „Bis zum 20. Jahrhundert gab es bei uns keine Kultur, 
kein Theater, keine Schulen. Wir lebten in Zelten, und unser Volk war dem 
Aussterben nahe. Jetzt, da wir fünfzehn Jahre der Völkerfamilie der Sowjet- 
union angehören, gibt es bei uns keine Analphabeten mehr. Es erscheinen 
Zeitungen, Zeitschriften, und wir haben Hochschulen. Im letzten Jahr er- 
schienen einundzwanzig Bücher von tuwinischen Schriftstellern. Wir, die 
Schriftsteller von Tuwa, sind die jüngste Gruppe des sowjetischen Schrift- 
stellerverbandes.“ 

Ebenso interessant war der Bericht des turkmenischen Delegierten Ab- 
dumomunow. „Um zu lesen, was auf einem Zettel geschrieben war, mußte 
früher ein turkmenischer Bauer viele Meilen wandern, einen Lesekundigen 
zu finden. Jetzt gibt es bei uns Bauern, die Epen schreiben. Vor fünfund- 
dreißig Jahren erschien die erste turkmenische Zeitung. Fast aus dem Nichts 
heraus hat sich in der gleichen Zeit die Literatur aller Gattungen entwickelt.“ 
Der Redner sprach von Shakespeare, Goethe und nannte große Titel der 
Weltliteratur. Alle diese Werke sind jetzt in Turkmenien bekannt und wur- 
den in die turkmenische Sprache übersetzt. 

Ist erst eine Blüte aufgeblüht, so blüht bald der ganze Baum. Auf dem 
Kongreß wurde man gewahr, wie der frühlingsfrische Duft der Sowjet- 
literatur sich in fast allen Ländern der Erde ausbreitet. 

„Die Liebe der chinesischen Leser gehört der Sowjetliteratur deshalb, weil 
sie konsequent den Befreiungskampf des Proletariats zum Inhalt hat“, sagte 
der chinesische Delegierte. Der tatarische Delegierte Amirow warnte jedoch 
vor einer unkontrollierten Anbetung der Sowjetliteratur. „Manchmal werden 
schwache sowjetische Werke als Beispiel herangezogen und mittelmäßige 
Schriftsteller verstecken sich hinter ihnen. Das geht nicht; wir haben bei aller 
großen Gemeinsamkeit auch gemeinsame Krankheiten.“ 

Der sowjetische Kritiker Rurikow sagte, die sowjetischen Schriftsteller 
dürften zuweilen durchaus von den besten Werken, die in den Volksdemo- 
kratien entstanden seien, lernen. Vielleicht darf ich erwähnen, daß der Ge- 
nosse Rurikow an unserer Bitterfelder Konferenz teilnahm. Er wies auf die 
Ergebnisse dieser Konferenz hin und stellte sie als durchaus beachtlich 


heraus. 
Schriftsteller sind nicht immer die besten Redner. Bei manchen Reden 
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konnte man sich des Eindrucks nicht erwehren, daß sie sehr einseitig waren. 
Wenn man aber die Reden des ganzen Kongresses nimmt, so pendelte alle 
Einseitigkeit sich schließlich wieder aus. 

Die große Sensation, auf die man im Westen lauerte, trat nicht ein. Natür- 
lich hätte der Feind gern gesehen, wenn die sowjetischen Schriftsteller sich 
wegen des einen oder des anderen Werkes, das in der Vergangenheit erschien 
und nicht nach den Prinzipien des sozialistischen Realismus entstand, in die 
Haare gefahren wären. Was aber sind diese einzelnen Werke im Strom der 
großen und starken sowjetischen Literatur! Der große Strom flutet dahin; 
was bedeutet ein Häufchen Unrat auf seinen Wellen! Es sinkt herab, und der 
große Strom geht in großer Reinheit darüber hinweg. 

Ich werde den letzten Konferenztag nicht vergessen, an dem der Genosse 
Chruschtschow sprach und mit seiner poesievollen Rede manchem Schrift- 
steller ein Beispiel gab. Es war keine Phrase, wenn er sagte, er sei vorher 
unruhig gewesen, weil er nachts noch seinen Konzeptbogen für den nächsten 
Tag an die Seite geworfen habe. Genosse Chruschschow betrat das Präsi- 
dium viel früher als die anderen Mitglieder des Politbüros, und man konnte 
ganz deutlich merken, wie er etwas aufgeregt hin und her rutschte. Das 
Präsidium hatte sein Erscheinen zunächst nicht einmal bemerkt. Noch spra- 
chen zwei Diskussionsredner, bis man den geschäftsführenden Präsidenten 
darauf aufmerksam machte, daß Genosse Chruschtschow sich bereits in einer 
Ecke auf dem Platz des Politbüros befände. Darauf großer Beifall, große 
Begeisterung. Keiner der Delegierten - und wir sprachen nachher mit vielen 
von ihnen — konnte sich der warmherzigen Rede dieses großen Kommunisten 
entziehen. Ich will deshalb mit seinen Worten schließen: „Genossen, schil- 
dern Sie in Ihren Werken die großen Taten, die vom Volk, von den ein- 
fachen Menschen vollbracht werden.“ 
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Anna Metze-Kirchberg 


KINDHEIT DER ARMEN 


D as ist das Dorf. Fünf, sechs wohlhabende Bauernhöfe, dreimal soviel 
armselige Häuslerkaten, ein Wirtshaus, von einem riesigen Nußbaum 
überschattet, neben dem Wirtshaus die Kirche, massiv und das Dorfbild be- 
herrschend, dahinter ein niedriger Lehmbau als Schule, Heiligenbilder an 
allen Ecken und Enden, eine krumme Straße, mit Kuh- und Geflügeldreck 
bepflastert, Wiesen, Bäche, Wassertümpel, auf denen sich Rudel schnee- 
weißer Gänse tummeln, sanft ansteigende grüne Hügel und Hänge mit 
Kühen und, noch mehr, Ziegen. 

Dahinter Wald, dunkel und dicht und reich an Beeren und Pilzen. Die 
Äxte der Holzfäller dröhnen sommers wie winters in ihm. 

Die nächste Eisenbahnstation ist viele Stunden entfernt, fast eine Tages- 
reise zu Fuß. 

Die wenigsten Einwohner kennen diese Station oder den Dampfzug, der 
die Reisenden in die große, weite Welt trägt. Die großen Städte Prag, 
Pilsen, Budweis kennen sie ebenfalls nur durch die Erzählungen derer, die 
ihre militärische Dienstzeit bei den österreichischen Regimentern ableisten 
müssen, und durch das gute Bier, das man sonntags nach dem Gottesdienst 
aus dicken Bierseideln in sich hineingießt, bis man umfällt. 

Zu rohen Schlägereien kommt es bei dieser Trinkerei selten. Man wird 
eher sentimental und singt rührselig die schwermütigen Weisen des Landes, 
die etwas vom Raunen und Rauschen der Wälder an sich haben, vom Wiegen 
des Korns und des Grases, vom Purpurrot der Beeren, vom Knistern der 
Heide auf sonnigen Blößen und vom Glockengeläut der Ziegen, wenn man 
sie ein- oder austreibt. 

Neues findet kaum Zugang zu diesen Menschen. Sie tragen die gleichen 
Röcke und Mieder wie ihre Ahnen, die gleichen Hüte und Halstücher, stamp- 
fen den Rahm zu Butter im hölzernen Faß, feiern wie eh und je ihre Feste 
mit Mohnstriezeln, mit geselchtem Schweinefleisch, mit Sauerkraut und Hefe- 
knödeln, tanzen dieselben Tänze und singen dieselben Lieder. 

Freilich kommt es vor, daß einer, der vom Militär zurückkommt, es nicht 
mehr im Dorfe aushält, sein Bündel schnürt und fortwandert. Meist nach 
Sachsen, um dort Ziegel zu brennen, Straßen zu bauen, in Plauen das Spit- 
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zenmachen oder in Chemnitz das Strumpfwirken zu lernen. Es geschieht 
kaum, daß einer zurückkehrt. Und wenn, dann kommt er nur besuchsweise. 
Aber dann ist er schon ein Fremder, der mit seinem modischen Anzug, mit 
Schlips und Kragen die Grenze zwischen sich und der Heimat zieht. 

Wie lange und wie schwer er für diese Sachen gearbeitet hat, braucht ja 
keiner zu wissen. Und was Wahrheit, was Prahlerei ist, wer will es ihm be- 
weisen? 

Vor den Augen der Zuhörer läßt der Erzähler die Häuser der sächsischen 
Industriestädte bis in den Himmel wachsen; riesige Menschenschlangen 
wälzen sich morgens und abends durch die vom Gaslicht flirrenden Straßen. 
Tanzsäle und andere Vergnügungsstätten tun sich vor den Staunenden auf; 
goldene und silberne Goldstücke mit dem Bildnis des deutschen Kaisers 
Wilhelm I. rollen sagenhaft aus den Händen der Arbeiter in die Taschen 
der Gastwirte und Ladenbesitzer ... 

Abschätzend wiegen die begierig Lauschenden ein solches Geldstück in 
ihren erdverkrusteten Händen und vergleichen es mit ihren Kronen und 
Kreuzern. Kornschnaps und Bier brennen Lichter des Begehrens in ihren 
dunklen Augen an, die jedoch wieder erlöschen, sobald der Erzähler fort 
ist. Das Dorf, der Gutsherr, der Pfarrer haben ihre duldsame Herde wieder. 
Erneut geben sie ihre ganze Kraft hin beim Schwingen der Sense und der 
Axt, beim Ackern an den steilen, beschwerlichen Hängen und beim Ein- 
bringen der Ernte. 

Ihre Nahrung ist nicht die kräftigste. Sie lieben allzu weiches und weißes 
Brot, die Striezel, die Mehlknödel und den starkgesüßten Kornkaffee, den 
sie selber brennen. 


Die letzte Kate des Dorfes gehört dem Häusler Anton Waber. Gleich 
einer großen Hundehütte hockt sie niedrig und baufällig inmitten eines 
schadhaften Zwingers. Verwirrtes Holundergebüsch, an dem schwarz und 
glänzend die reifen Beeren schaukeln, bis sie die Vögel wegholen, scheint 
die Hütte an der fensterlosen Seite zu stützen. Ebenso den aus Lehm und 
Steinen bestehenden Stall. Die entgegengesetzte Schmalseite und die vordere 
Hausfront haben je zwei Fenster, deren einziger Schmuck fette Aloe- und 
Myrtenstücke sind. 

Daß in dem ärmlichen Anwesen eine ordnende Hand fehlt, sieht man auf 
den ersten Blick. Mürbe und braun, wie vertrockneter Pefferkuchen steht der 
Zaun, aus dem Dutzende von Latten herausgebrochen sind. Das Türchen 
hängt schief in seinen ledernen Angeln. Die hölzerne Rinne des Steintroges, 
durch die das Wasser dünn tröpfelt, ist verfault und bemoost. Vor der Hütte 
die Bank, auf der umgestürzte Holzzuber ihren Platz haben, neigt sich be- 
denklich zur Seite. 
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Der Wind, der von heute auf morgen den Herbst ins Land bringt, hat es 
leicht, die Dinge bei Wabers zu zerbrechen und zu stürzen. Wie ein Tob- 
süchtiger kommt er vom Gebirge her, treibt eine Wolke von Staub und 
Strohhalmen, Geflügelfedern und bunten Blütenblättern, die er den naiven 
Sträußen der Heiligenbilder entrissen, vor sich her. Sogar eine späte ziegel- 
rote Nelke treibt er mit dahin und wirft sie wie ein stürmischer Liebhaber 
auf die steinerne Schwelle der Waberschen Tür. 

Und weil die Tür nur angelehnt ist, stößt er sie auf, fährt hinein in die 
große verräucherte Stube, klimpert über dem Herd mit den verrußten 
Tiegeln und Pfannen, verjagt eine Schar Fliegen von dem rohen Holztisch, 
wo sie sich ein Gütliches an groben Zuckerbröseln tun, und fährt wieder 
hinaus. Mit Gepolter wirft er die Zuber von der Bank und stürzt, bevor er 
dem nahen Walde zurast, ein Stück von dem morschen Zaun. Die Nelke läßt 
er als Gruß zurück. 

Barbara Waber läßt sich nicht stören. Sie steht hoch und hager, nur den 
Kopf leicht geneigt, hinter dem Haus und zerkleinert auf einem wuchtigen 
Wurzelstock Fichtenäste. Die siebenjährige Marie, genannt Maritsch, und 
der sechsjährige Johannes schleppen die Äste den ganzen Tag schon aus dem 
Walde heran. Nie kann Barbara genug von dem Zeug kriegen. 

„Das ist Holzwetter“, sagt sie, „da braucht ihr keinen Reißhaken mitzu- 
nehmen.“ 

Aber die Kinder haben es satt. Sie maulen: „Wir mögen nimmer! Alles 
tut uns weh, die Arme, die Füß’ - und der Buckel auch.“ — „Gut — na gut, so 
erfriert halt im Winter eure Rotznasen, dann werdet ihr’s bereun, daß ihr 
nicht genug Holz rangeschafft habt“, wettert Barbara, ohne ihre raschen, 
kurzen Beilhiebe zu unterbrechen. „Oder habt’s ihr vielleicht Geld, welches 
zu kaufen? Ach, ihr ahnungslosen Bälger! Hört ihr mich so ein Lamento 
machen, wenn ich mich tagein, tagaus und bis in die Nacht hinein abschinden 
muß? Und für wen? He? Bloß für euch!“ 

Wenn die Mutter einmal in Fluß ist, hört sie nicht gleich wieder auf. Das 
wissen die Kinder und ziehen es vor, lieber wieder in den Wald zu gehen. 

Die vierzehnjährige Berta, die bei der Mutter bleiben und das zerkleinerte 
Reisig bündeln muß, bekommt noch eine lange Litanei zu hören: 

„Wo ich so alt war wie ihr, da hab ich ganz anders zupacken müssen. - 
Hach, meine Mutter hätt mir was gegeigt, wenn ich mich dermaßen vermau- 
liert hätt. Die hat da nicht lang gefackelt - hi, da gab’s ordentlich Pfeffer 
hinten drauf!“ 

Barbara spuckt in die große hornige Hand und macht eine weitausholende, 
unmißverständliche Bewegung. 


„Hui!“ 
Ohne von dem Wortschwall Notiz zu nehmen, tut die Kleine ihre Arbeit. 
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Geschickt windet sie die zurechtgelegten Strohbänder um die störrischen 
Bündel, kniet mit ihrem spitzen, fleischlosen Knie darauf, wenn sie die Enden 
zu einer Schlaufe zusammendreht und diese unter das Band schiebt. Mit 
schiefgelegtem Kopf prüft sie jeweils das fertige Bündel, bevor sie es zu den 
anderen an die Hauswand schichtet. Kein Stück Holz darf auf dieser Reisig- 
wand herausragen. „Sie muß sein wie rasiert“, ist Barbaras Rede. 

Wie ein Eichhörnchen kletterte Berta an der unsicheren Holzwand hinauf 
und müht sich, noch eine Reihe Bündel unter das vorspringende Dach zu 
bringen. Der Wind fegt ihr dabei unter den kurzen ausgefransten Rock und 
streicht ihr kalt über das nackte Hinterteil. Aber das stört sie keineswegs. Sie 
ist, wie alle Häuslerkinder, von klein auf an jede Witterung gewöhnt. Denn 
vom zeitigen Frühjahr an bis in den späten Herbst hinein nehmen die Mütter 
ihre Kinder mit aufs Feld, auf die Wiese, in den Wald, zum Dreschen auf 
die Tennen und zum Gänserupfen in die zugigen Ställe. 

Die Kleinen lernen beizeiten, sich selber zu helfen. Wenn sie frieren, krie- 
chen sie einfach unter die leeren Säcke, auf die die Mütter sie zu setzen 
pflegen. Oder sie krabbeln aus ihren niedrigen Kastenwägelchen heraus und 
purzeln spielend umher. 

Zierlich, doch zäh und braun gleichen sie den Kindern der Zigeuner, die 
durch die böhmischen Dörfer ziehen mit tanzenden Bären und Affen und 
kartenschlagenden Frauen, die mit dem Tamburin klingeln und locken wie 
der Rattenfänger von Hameln mit seiner Flöte. 

Alle Kinder des Dorfes laufen dem Klingeln nach. Auch Berta, obgleich 
sie es hinterher bitter büßen muß. Am liebsten führe sie bis ans Ende der 
Welt mit dem lustigen, fiedeinden Volk in dem kleinen Planwagen, vor den 
ein struppiges Pferd gespannt ist. 

Das Tanzen hat sie längst den Zigeunerkindern abgeguckt und hinter dem 
Wald auf der Wiese geübt. Und wer sie dabei so beobachten würde, wie 
zierlich sie ihr schäbiges Röckchen hebt und mit der anderen Hand tut, als 
klingele sie mit dem Tamburin, der könnte wirklich glauben, sie gehöre zu 
dem fahrenden Volk. 

Noch mehr aber liebt sie die Harfenweiber, die zu allen kirchlichen Festen 
und Jahrmärkten in Dorf und Stadt anzutreffen sind. Die Harfe hängt ihnen 
auf dem Rücken wie ein großer silberner Engelsflügel, den sie herunter- 
nehmen und zarte Weisen darauf zupfen können. 

Berta scheinen diese silbernen Töne direkt vom Himmel zu kommen, un- 
wirklich und zauberhaft. Sie verwirren ihr Herz und Sinne und ziehen sie 
kilometerweit hinter den klimpernden Frauen her. Mag die Mutter hernach 
noch so wütend sein und ihr den Buckel grün und blau schlagen mit dem 
ledernen Pantoffel. 

Nur der Vater zeigt Verständnis für sein Federle, für sein Kratzbürstel, 
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seine Spitzmaus und Gott weiß, wie er die Kleine noch nennt, die ganz sein 
Ebenbild ist. Er lacht ein eigentümliches, aufreizendes Lachen, wenn er sagt: 

„Gelt, Bertl, die Musik ist schuld - ja, ja, die Musik, tirallala, tirallala 
bum, bum!“ 

„Die Musik — die Musik“, äfft dann die Mutter ihm zornig nach, von dem 
Lachen aufgestachelt, und läßt um so heftiger den Pantoffel auf dem Rücken 
des Mädchens tanzen. 

„Ich werd sie dir geben, die Musik. — Hier, und hier, und hier!“ 

Aber Schläge und Schmerzen sind vergessen, sobald das Tamburin wieder 
auf der Straße klingelt oder die Himmelsmusik der Harfen erklingt. 

Bei Berta steht es fest: Sie will ein Harfenmädchen werden. Als sie es im 
Vertrauen einer Spielgefährtin gesteht, wissen es bald alle im Dorfe und 
nennen sie von da an nur noch das „Harfenmensch“. 

Der Name hat keinen guten Klang. Aber Berta erträgt ihn lächelnd. Sie 
sieht sich schon mit dem silbernen Engelsflügel aus dem Dorfe hinauswan- 
dern, über den Kamm des Erzgebirges nach Sachsen hinein oder nach 
Bayern - ja, bis ans Meer oder gar bis nach Amerika. 

Daß ihre Welt nicht in dem kleinen böhmischen Dorf, das auf keiner 
Landkarte zu finden ist, endet, ahnt sie — nein, sie weiß es. Ach, und wer 
singen und spielen und tanzen kann, der kommt schon nicht um! Man sieht 
es doch an den Zigeunern und den Harfenweibern. Jeder im Dorf gibt ihnen 
reichlich Kuchen und Brot und klingende Hellerstücke, auch Stroh zum 
Schlafen oder einen verbeulten, vielmals geflickten Topf zum Kochen. - 
Unrecht von den Zigeunern ist es nur, daß sie sich meistens von den Wiesen 
und aus den Ställen stibitzen, was in den Topf hineingehört: ein Huhn oder 
eine Gans. Sünde ist das, ich werde das niemals tun, denkt Berta. 

Der Himmel verdunkelt sich immer mehr. Barbara schaut unwillig hin- 
auf und dann besorgt auf ihren Reisighaufen, der wieder mal kein Ende 
nehmen will. Aber er muß heute noch weg, da kann es biegen oder brechen. 
Morgen beginnt beim Kuglerbauer das Kartoffelausnehmen. Wenn die Kar- 
toffeln heraus sind, geht's ans Dreschen, danach kommt das Federnschlei- 
ßen - ja, und dann ist auch der Winter schon da, und man guckt schließlich 
in den Mond, wenn das Brennholz nicht unter Dach und Fach ist. 

Barbaras wasserblaue Augen ziehen sich zusammen, so daß nur noch ein 
gefährlicher, schwarzer Punkt zu schen ist. Der fast lippenlose Mund kneift 
sich ganz nach innen. Ihre Hände treiben wütend das Beil in den Hackstock, 
daß es tief darin steckenbleibt. 

„Könnt der Saufaus nicht heimgehen und könnt was hier mit weghacken! 
—- Alles muß unsereiner alleine machen! — Schind dich nur, Alte, immer 
schind dich, bis du alle viere von dir streckst wie ein verreckter Hund! Ach, 
der elende Kerl, der - der - der Schmarotzer, der dem lieben Gott den Tag 
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stiehlt! Tschumperliedeln singen und Hallodrie treiben, weiter kann er 
nichts! Zu was, frag ich mich, zu was ist so einer nun auf der Welt?“ 

Mit hartem Ruck zieht sie das Beil wieder aus dem Hackstock heraus und 
holt weit aus. Mit einem einzigen Hieb zerschlägt sie vor sich den knorrigen, 
armstarken Ast. Dann hält sie wieder inne. 

„Geh, Bert! - lauf ins Wirtshaus und hol ihn! Auf dich hört er noch am 
ehesten. Mach’s aber geschickt, wenn der Viehhändler dabei ist -— und laß 
dir von dem Kerl kein Bier kaufen, hörst du? Der will dem Vater doch nur 
die letzte Kuh abhandeln für ein Schandgeld. Hinterher wird’s durch die 
Gurgel gejagt.“ 

Berta bückt sich tiefer über das angefangene Bündel, als ob sie die Worte 
der Mutter nicht vernommen hätte. Man kann nicht so mir nichts, dir nichts 
seine Reise unterbrechen, die man gerade mit dem silbernen Engelsflügel 
unternommen hat... 

„Hast mich verstanden!“ herrscht Barbara sie an. 

Der scharfe Ton zwingt das Mädchen, sich aufzurichten, löst jedoch auch 
zugleich Widerstand aus. Unwillig stampft Berta mit dem zierlichen nackten 
Fuß auf. „Immer und immer ich! Die Maritsch soll hinlaufen, wenn sie 
kommt - oder der Hannes.“ 

Aber gleich bereut sie ihr Aufbegehren, denn ein stachliger Fichtenzweig 
saust ihr über die Waden. 

„Gehl” 

Erschrocken über den beißenden Schmerz, springt sie zur Seite, um dem 
zweiten Schlag auszuweichen. Aber er trifft sie dennoch schärfer, unerbitt- 
licher. 

„Gens 

Er peitscht ihr das Blut jäh hinauf ins Gehirn. Und was sie nun tut, hängt 
nicht von ihrem Verstande ab: Sie springt auf die Mutter zu, entreißt ihr den 
Ast — und schlägt zurück. 

Barbara steht starr. Ihr Gesicht verkrampft sich zu einer schrecklichen 
Maske. Staunen, Schmerz, maßloser Zorn vereinen sich in ihm. Die dünne 
Oberlippe hebt sich leicht über den schadhaften Zähnen und legt sie bloß. 

Berta bekommt es mit der Angst zu tun. Sie wirft den Ast von sich und 
rennt schreiend davon. 

Barbara läßt das Beil fahren, rafft den langen, hemmenden Rock und 
nimmt die Verfolgung auf. 

Wie ein gejagtes Huhn flattert das Mädchen von einer Hofecke in die an- 
dere. Sie findet keinen Ausweg, so blind ist sie vor Angst. Beinahe rennt sie 
der Verfolgerin von selbst in die Arme. Da wird plötzlich ihr Blick von 
einem leuchtend roten Punkt — die Nelke! - angezogen. Ohne zu erkennen, 
was es ist, stolpert sie darüber hinweg und ins Haus. Geistesgegenwärtig 
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wirft sie die Tür hinter sich zu und schiebt den Riegel vor. Die mageren, zer- 
kratzten Hände auf der keuchenden Brust, steht sie mit dem Rücken gegen 
die Tür gelehnt und lauscht angestrengt nach draußen. Sie ist sich im klaren, 
daß sie besser getan, wenn sie sich ergeben hätte; ein paar kräftige Ohr- 
feigen, und der Fall wäre erledigt gewesen. Wenn sie mich jetzt in die Finger 
kriegt, erschlägt sie mich, denkt Berta. 

Doch das Rütteln an der Tür kommt nicht, auch nicht der Befehl: Mach 
sofort auf! - Das ist kein gutes Zeichen. 

Bertas Blicke irren suchend in dem fensterlosen Vorraum umher. All- 
mählich ordnen sich ihre Gedanken und sie beschließt, so lange auszuharren, 
bis die Verfolgerin das Warten vor der Tür satt hat. Allzulange kann das 
nicht dauern. Berta weiß, daß es die Mutter heute eiliger denn je hat und 
mit jeder Minute geizt. 

Draußen bleibt es still — unheimlich still. Nur der Wind zischt an den 
Ritzen der Tür vorüber. 

Berta versucht durch eine Ritze die Lage zu ergründen. Sie kann jedoch 
nur einen schmalen Streifen des Hofes in ihr Blickfeld bekommen, auf dem 
Strohhalme und Hühnerfedern sich im wilden Tanze drehen. 

Der Gedanke taucht in ihr auf, daß die Mutter in ihrer Ungeduld zum 
Wirtshaus gelaufen sein könnte. An diesem Gedanken beruhigt sie sich. Doch 
leichtfertig gibt sie ihren Schutzwinkel nicht auf. Erst nach langer Zeit wagt 
sie es, den Riegel zurückzuschieben, um sich vergewissern zu können, ob die 
Luft rein sei. Vorsichtig schiebt sie sich hinaus. 

Aber da tritt unvermutet Barbara, die hinter der Hauswand auf der 
Lauer gestanden hat, hervor. In der Hand eine von den abgebrochenen Zaun- 
latten, steht sie hoch und dunkel, gleich einem rächenden Engel, der mit 
flammendem Blick und erhobenem Schwert das Tor zur Freiheit bewacht. 

Der Schreck bannt die Kleine an ihren Fleck. Sie will schreien. Aber es 
wird nur eine hilflose, um Erbarmung flehende Geste daraus, in dem sie 
die Hände hebt und die Finger ineinanderschlingt. 

Der Anblick müßte Barbara rühren. Aber sie ist mit Blindheit geschlagen 
von Zorn und Bitternis. Das Maß ist voll. Daß Berta den entscheidenden 
Tropfen zum Überlaufen hinzugefügt hat, ist ihr persönliches Unglück. 
Ebenso hätte es Maritsch sein können oder Johannes oder sonstwer. So 
muß sie eben büßen für alles, was Anteil an dem galligen Inhalt des Frauen- 
herzens hat. 

Gleich beim ersten Schlag splittert die Latte entzwei. Barbara wirft sie 
von sich, faßt mit beiden Händen nach dem dünnen Hals des Mädchens und 
schüttelt es wie einen schwachen, haltlosen Baum hin und her. Die Frau 
könnte einen Mord begehen, so entfesselt sind in ihr die bösen, rachsüchtigen 
Elemente. Nicht mehr Herr ihrer Sinne, schreit sie: 
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„Ich kenn mich nicht mehr! Ich mach nichtmehr mit! Ich rott euch alle aus - 
alle, wenn das nicht anders wird! Schluß! Schluß mit dem verfluchten Elend!“ 

Es ist nicht mehr das Kind - es ist das Elend, das freudlose, mörderische 
Leben, das alles tötet: die Liebe, die Vernunft, die Kraft zum Frohsein — 
jetzt, jetzt hat sie es zwischen ihren Fingern! Sie gibt es nicht mehr her! Es 
darf ihr nicht entweichen, darf nicht heraus aus ihren Fingern, nicht, ehe es 
seinen letzten Atemzug getan hat. „Schluß! Schluß! Schluß!“ - 


Maritsch und Johannes hören schon von weitem, daß sich etwas Schreck- 
liches auf dem Hofe abspielt. Der Wind trägt ihnen Bruchstücke von den 
Worten der Mutter entgegen. Sie lassen ihre Holzbeute im Stich und laufen 
mit weichen Knien und zitternden Lippen herbei. Maritsch ist jedoch nicht 
zu bewegen, weiter als bis an das Pförtchen zu gehen. Sie hat Furcht, eben- 
falls ein Opfer dieses Wahnsinns zu werden. Johannes stürzt auf die Mutter 
zu, hängt sich mit ganzer Kraft an ihren Rock, daß der in allen Nähten und 
Falten kracht. 

„Laß sie los! Laß sie los!“ schreit er und stößt und trommelt mit den 
Fäusten auf der Mutter so Jange herum, bis sie endlich von ihrem Opfer ab- 
läßt. Ihre rotgeäderten Augen sehen fremd auf die Kinder. Welch ein 
schrecklicher Traum, aus dem sie kommt! 

Mit hängenden Schultern, als läge das Zugseil eines schweren Karrens dar- 
über, geht sie davon und hinter das Haus, wo man kurz darauf das gleich- 
mäßige rasche Klopfen des Beiles wieder vernimmt. 

Berta liegt auf der Schwelle des Hauses. Sie wird von einem krampfartigen 
Schluchzen geschüttelt. Maritsch und Johannes umfassen die Schwester und 
versuchen ihren in den Armen vergrabenen Kopf zu heben. Sie benehmen 
sich wie Erwachsene dabei. 

„Na, na, ist schon gut, reg dich doch nicht mehr so auf - die Mutter ist fort, 
hör, sie hackt schon wieder Holz. Brauchst gar keine Angst zu haben, sie 
kommt nicht wieder.“ 

Johannes läßt sich hinreißen, zu sagen: „Sie soll bloß kommen! Ich - ich 
schlag sie gleich tot!“ 

Maritsch legt ihm erschrocken die Hand auf den Mund. „Wenn das der 
liebe Gott gehört hat!“ 

„Mag er!“ trotzt der Junge. Aber es ist ihm nicht geheuer dabei. 

Keines der Trostworte dringt an Bertas Ohr. Die Kleinen stehen ratlos. 
Hilfesuchend schauen sie sich um. Da entdeckt Johannes die Nelke im Win- 
kel der Schwelle. In seinen großen, traurigen Augen blitzt Freude auf. 

„Ah — wie schön!“ ruft er aus. „Schau doch, Bertl, was ich hier gefunden 
hab!“ Er zwängt ihr die Blüte dicht vors Gesicht, damit sie den Duft und 
das leuchtende Rot bewundern soll. 
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Aber Berta schiebt die kleine, vor Dreck strotzende Hand von sich und 
schreit: „Laßt mich in Ruh’ - so laßt mich doch!“ 

Da tun die Geschwister mit Gewalt, was sie durch gutes Zureden nicht 
erreichen: Hannes nimmt den Kopf der Schwester zwischen seine Arme wie 
in eine Zange und hält ihn fest, und Maritsch nestelt ihr die Nelke in das 
verwirrte Haar. 

„Schön - ei, wie schön!“ jauchzen sie gekünstelt. „Guck dich doch mal im 
Brunnen an, Bertl, wie fein du aussiehst!“ Sie ziehen die sich Sträubende von 
der Schwelle auf und hin an den Brunnen. Da reißt sie sich los und läuft 
wie gehetzt aus dem Hofe hinaus. 

Sie läuft und läuft, sie weiß nicht, wohin. Funken tanzen vor ihren Augen, 
und in einem fort denkt sie: Nicht viel hat gefehlt, und sie hätt mich er- 
drosselt. 

Der Gedanke, daß sie jetzt tot sein könnte, jagt ihr einen kalten Schauer 
über den Rücken. Sie stürzt sich irgendwo ins Gras und vergegenwärtigt sich 
das schreckliche Bild, das ihre Phantasie bis zum äußersten ausschmückt: 

Starr und steif sieht sie sich im elterlichen Hof liegen und die Mutter kniet 
händeringend und sich anklagend daneben. „Meine gute Bertl, das hab ich 
nicht gewollt, weiß Gott, das nicht! So mach doch die Augen wieder auf, ich 
back dir auch Kipfel und Apfelstrudel, soviel du willst! Und eine schöne 
Harf’ kauf ich dir auch —- und wenn du auf der Wiese oder im Wirtshaus 
tanzen willst, dann zank ich bestimmt nicht mehr, Schläge kriegst auch 
keine mehr, das versprech ich dir...“ 

„Jammer nur“, flüstert Berta und starrt den eiligen Wolken nach, die die 
„tote Berta“ gewiß jetzt da oben in den Himmel hineintragen. „Jammer nur 
- ich denk nicht daran, die Augen aufzumachen.“ 

Sie weiß nicht, daß sie im Geiste Erpressung an der Familie übt. Herrlich 
ist es, so geliebt und beschenkt zu werden! Und wundersam ist das Gefühl, 
wenn man langsam die Augen aufschlägt und grad in dem Moment, wo die 
Angehörigen nicht mehr ein noch aus wissen, man von einem zum anderen 
sieht und mit einem unsagbar zarten, verzeihenden Lächeln auf den Lippen 
sagt: „So weint doch nicht mehr - ich bin ja gar nicht tot, es ging noch einmal 
gut ab.“ 

Wie eine Heilige wächst man über Vater und Mutter hinaus, die vor lauter 
Glück nun nicht mehr wissen, was sie mit ihrem „auferstandenen Kinde“ 
tun sollen. 

Wie im Märchen ist das... 

Nebel haben sich gebildet und kriechen wie knochenlose Wesen den Berg 
hinauf und auf die im Grase Liegende zu. Der Wind ist zahmer geworden. 
Er stäubt fauligen Geruch aus dem überreifen Kartoffelkraut und spielt auf 
den hohen, harten Gräsern der Raine ein schwermütiges Lied. 
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Der Geruch des Vergehens und die Melodie töten das Glücksgefühl in 
Berta. Trostlosigkeit überfällt sie. Da springt sie auf die Füße, schüttelt ihre 
braune, lose hängende Haarmähne unwillig nach hinten und setzt in hohen, 
weiten Sprüngen über die gebuckelten Feldwege hinweg. Ihre Füße berühren 
kaum den Erdboden, an dem der kommende Nachtfrost schon zu spüren ist. 
Sie läuft querfeldein, um recht schnell ins Dorf zu kommen. 

Auf dem weiten Anger wimmelt es von Gänsen, die Zibulka, der alte 
Ganstreiber, über die Grenze bringen soll, nach Sachsen, wo die böhmischen 
Gänse begehrt sind. Sein Hund umkreist kläffend die Gänse und die Frauen, 
denen die Gänse gehören. Berta, die dahergebraust kommt, pflügt mitten 
durch die schnatternde Herde. Weiße Wolken stieben auf und nach allen 
Seiten auseinander. Der Hund fährt wütend nach Bertas nackten Beinen, 
und die Frauen heben drohend die Fäuste. „Verdammtes Harfenmensch!“ 

Erst vor dem Wirtshaus bremst sie ihren Lauf. Sie gibt acht, daß der Tep- 
pich aus abgefallenen Nußbaumblättern nicht sehr raschelt. Sie will nicht 
gehört und gesehen werden. Sie weiß, daß man von einem Stapel Holz aus, 
der unter dem Fenster aufgeschichtet ist, die Gaststube überblicken kann, 
ohne selbst gesehen zu werden. Flink erklimmt sie den Holzstapel. 

Die vorgeschrittene Dämmerung und der Tabakrauch lassen sie die 
Männer um den großen runden Holztisch nur schwer erkennen. Doch schon 
an den Bewegungen und am Lachen, das sogar durch das geschlossene Fenster 
zu hören ist, merkt Berta, wer die Männer sind. -— Der Viehhändler ist also 
doch dabei, von dem die Mutter sagt, daß er nur vom Betrug lebe, vom Aus- 
beuteln der armen Häusler, daß er ihnen ihre Kühe für einen Pappenstiel 
abhandele und mit seiner Geschwätzigkeit den Leuten ein X für ein U vor- 
mache. Sein spitzes Lachen sticht wie ein Messer in die Ohren. Er redet 
überhaupt immer so laut, als ob alle Menschen taub sind. -— Der Wirt rollt 
ein derbes, gemütliches Lachen aus seinem Schmerbauch heraus, und die 
dicke silberne Uhrkette darauf windet sich dabei wie eine glänzende Schlange 
hin und her. — Aber das Lachen des Vaters mag Berta am liebsten. Es klingt 
so unbekümmert und gluckert wie Wasser in einem Brunnen. Man muß ein- 
fach mitlachen, ob man will oder nicht. Wo der Vater ist, ist immer ein 
lustiges Leben, und seine Rede ist ja auch: „Fidel gelebt, ist doppelt gelebt.“ 
Die Mutter ärgert sich schwarz, wenn sie es hört, und nennt ihn einen 
Schmarotzer. 

Was ein Schmarotzer ist, das weiß Berta nicht, aber sie kann sich denken, 
daß es nichts Gutes ist. 

Ihre Augen haben sich an das Zwielicht gewöhnt. Jetzt kann sie sehen, 
daß außer den drei Männern nur noch der Hund des Wirtes, eine riesige 
schwarz-weiß gefleckte Dogge, in der Gaststube ist. Sie nimmt sich wie ein 
ausgewachsenes Kalb aus auf der langen Bank, auf der sie sich hingestreckt 
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hat. Dort hat sie genügend Platz, die massigen Glieder zu strecken. Sonn- 
tags ist das nicht möglich. Da drängen sich nach dem Gottesdienst die Män- 
ner dicht an dicht und treten einander fast die Füße weg. Der Wirt wünscht 
sich dann zehn Hände, um die gefüllten Bierseidel über die hitzigen Köpfe 
der Männer hinweg zu balancieren. 

Oftmals sitzt auch der Herr Pfarrer unter ihnen, ein schöner, stattlicher 
Vierziger. Er überragt sie alle, und statt des Bieres trinkt er roten italieni- 
schen Wein. Jeden Schluck wälzt er andächtig im Munde hin und her wie ein 
Zuckerstück, das man recht lange auskosten will. Dabei schnalzt er mit der 
Zunge und fährt mit der Spitze über die Lippen, die voll sind und sehr rot. 
Sein glattes, helles Gesicht bekommt von dem Wein eine rosige Farbe, als 
ränne ihm die rote Flüssigkeit unter der Haut hin. Seine weitgeschlitzten 
Augen strahlen schwärmerisch und sind schwarz wie die reifen Beeren am 
Holunderstrauch. Berta muß den Mann dann immer ansehen, und sie be- 
wundert die feine, weiße Hand, die er wie ein großes Blumenblatt aus dem 
schwarzen Ärmel hervorstreckt und zum Segen erhebt. 

„Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.“ 

„In Ewigkeit, Amen“, murmeln daraufhin die Männer und schlagen ein 
Kreuz über der Brust; auch Berta, die oft neben dem Vater sitzend über die 
Zeremonie nachgrübelt, tut das. 

Hat sich die Tür hinter dem Geistlichen geschlossen, tauen die Gemüter 
erst richtig auf. Der Vater zieht die Zither zu sich heran und versetzt alle 
mit seinen Liedern in den Himmel, mehr, als es der Herr Pfarrer in der 
Kirche vermag. Die Wellen schlagen hoch. Berta zappelt dann und schnellt 
wie ein Fisch in fremdem Gewässer umher, und nippt neugierig am Bier und 
an dem scharfen Schnaps, der ihr wie Feuer ins Blut fährt und sie ermun- 
tert: tanze, Bertl - tanze! 

Also, hinauf auf den Tisch, das Röckchen zierlich gefaßt und sich gedreht 
und verbeugt, sich und den anderen zur Freude, die in die Hände klatschen. 
»Heisihei, heil? 

Das Klatschen der braunen schwieligen Männerhände ist gefährlicher 
Lohn... Drinnen steht jetzt der Wirt auf, geht hinaus und kommt zurück 
mit einer brennenden Wachskerze, die in einer Schnapsflasche steckt. Er stellt 
sie mitten auf den Tisch, und die Männer brechen in Jubelrufe aus, wie 
Kinder, denen man die Lichter am Weihnachtsbaum angezündet hat. 

Der Viehhändler, ermuntert, hebt sein Glas und schreit: „Na, Prost!“ 

Die Zechbrüder leeren ihre Gläser in einem Zug. Mit dem Handrücken 
wischen sie sich den weißen Schaum aus den Bärten, und Berta sieht, wie 
der Vater seine Bartspitzen eitel nach oben dreht. Dann zieht er die Zither 
zu sich heran und fängt an zu singen, ein schmalziges, schwermütiges Lied, 
das von einem feinen Mädchen berichtet, dessen Vater ein Räuber ist. 
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Schön singt der Vater — zum Weinen schön. Er sieht beim Spielen nicht 
auf seine Finger, die wie Vögel auf schlanken Ästen auf den Saiten hin und 
her hüpfen. Er blickt irgendwohin in die Ferne, als ob er sich von dorther 
die Wirbel und Triller holte, die Schluchzer und Juchzer. 

Berta summt leise die Melodie mit. 

Als das Lied zu Ende ist, wechselt der Spieler in eine flotte Tanzweise 
über. Sie scheint dem Viehhändler in die Beine zu fahren, denn plötzlich 
springt er auf, stampft mit seinen kurzen Beinen, daß Tische und Stühle 
wackeln, dreht und wirbelt sich um und um, zum Spaße der Zuschauer. Der 
Wirt schlägt seine prankenähnlichen Hände aufeinander und schreit: „Hoi! 
Hoi! Hoi!“ - Der Hund auf der Bank erwacht von dem Lärm und hebt 
knurrend den mächtigen Kopf. 

Berta treibt es hinein zu den fidelen Männern. In ihren Beinen zuckt es, 
sie kann sie kaum noch still halten. Sie vergißt, daß sie auf einem wackligen 
Holzstoß kniet, der bei einer unbedachten Bewegung ins Wanken gerät. 
Ganz plötzlich rutscht er unter ihren Knien fort und stürzt polternd aus- 
einander. 

In der Gaststube verstummen der Lärm und das Zitterspiel. Der Hund 
springt mit einem Satz von der Bank und auf das Fenster zu. Er schlägt 
rauhe, gefährliche Töne an, die Berta angst und bange machen. 

Berta rennt kopflos davon. 

Barbara steht noch immer an ihrem Hackstock und schwingt das Beil. Der 
Reisighaufen ist zusammengeschwunden, dafür türmt sich das zerkleinerte 
Holz. 

Sie schaut nicht auf, als Berta ankommt und sich wortlos über das halb- 
fertige Bündel beugt. Erst kurze Zeit danach fragt sie: „Na - und?“ 

„Er ist nicht im Wirtshaus“, lügt Berta und bückt sich tiefer über ihre 
Arbeit, um ihre Verlegenheit zu verbergen. 

„So“, sagt Barbara scheinbar ruhig. Aber Berta merkt an dem Ton und 
dem Schwingen des Beils, daß es nicht an dem ist. Die Holzstücke schwirren 
ihr nur so um den Kopf herum und trommeln auf ihren gebeugten Rücken. 
Sie trommeln alle bösen Gedanken wieder wach. Wär ich doch bloß bei 
dem Vater geblieben, denkt sie und weint lautlos in sich hinein. 

Vor dem Schlafengehen riegelt die Mutter die Tür von innen zu. Sonst 
bleibt die Tür auch nachts immer offen. („Was soll man uns armem Volk 
schon mausen wollen, man kann uns doch nur was hereintragen.“) Maritsch 
und Johannes verschwinden eilig in ihrem Bettkasten, der abends unter 
dem elterlichen Bett hervorgezogen und morgens wieder daruntergeschoben 
wird. Auch Berta schläft mit in ihm. Wenn der Vater nachts seine Husten- 
anfälle bekommt, spuckt er einfach über die Kinder hinweg in den Dielen- 
sand, und tagsüber legen die Hühner ihre Eier in das schlafwarme Stroh. 
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Berta möchte am liebsten mit den Geschwistern unter das buntgewürfelte 
Deckbett schlüpfen, um der eigenartig hin und her schlurfenden Mutter aus 
den Augen zu kommen. Aber sie wagt es nicht, denn wenn die Kleinen zur 
Ruhe sind, hat die Mutter immer noch irgendeine Arbeit für die große 
Tochter. Außerdem hofft Berta noch auf eine Gelegenheit, dem Vater einen 
Wink geben zu können. Sie zieht sich in den hintersten Winkel der Stube 
zurück, wohin das trübe, gelbe Licht der Ölfunzel nicht reicht. Sie will noch 
einmal alles scharf überlegen. 

Aber Barbara kann nicht mit ansehen, wenn jemand untätig sitzt, dazu ist 
sie selbst zu unruhig. So sucht sie aus dem Herdwinkel ein Paar alte derbe 
Männerschuhe hervor und ein Bündel verfilzten Bindfaden und wirft beides 
Berta vor die Füße. 

„Da, knötel das Zeug auf und zieh davon Senkel in die Schuh! Ich 
brauch sie morgen auf ’m Feld.“ 

Berta bückt sich rasch nach dem Bindfaden. Um besser sehen zu können, 
muß sie sich unter die Lampe setzen. 

Ihre Finger sind kalt und steif wie die Eiszapfen. Die Knoten unerbitt- 
lich. Sie reibt sich die Hände, um sie gefügig zu machen. Ein Seufzer kommt 
ihr dabei aus der Brust. Aber es ist nicht wegen der Knoten, er kommt von 
den schweren Gedanken, die sie sich macht. Das geht nicht gut aus, sagt sie 
sich und grübelt und grübelt, ohne zu einem guten Ende zu kommen. Sie 
seufzt tief und schwer. 

Den Seufzer fängt Barbara auf. „Hast wohl keine Lust, wie? Zu was hast 
du schon Lust und Liebe — nur Aufmucken und mir übers Maul fahren, das 
kannst, und sonst nichts. Mach nur so weiter. Mach getrost so weiter, wirst 
ja sehn, wohin du kommst. Nur zu.“ 

„Die Finger sind so steif“, verteidigt sich Berta und geht an den Herd, 
in dem noch die Glut glimmt. Sie braucht nur ein wenig hineinzustochern 
und einige Stengel von dem dürren Reisig aufzulegen, sofort entfacht sich 
ein kleines, sprühendes Feuerwerk, und ein warmer Hauch schlägt ihr ins 
Gesicht. Sie hält die Hände über die Flammen, dreht und wendet sie, bis sie 
gefügig sind. Die Wärme geht ihr bis ins Herz. Das tut gut. 

„Jetzt geht's“, sagt sie und setzt sich wieder unter die Lampe. Doch die 
Knoten sind hartnäckiger, als sie geglaubt hat. Sie muß die Zähne noch zur 
Hilfe nehmen. 

Maritsch und Johannes, die eben erst eingeschlafen sind, knurren ver- 
drießlich, als die Schwester zu ihnen schlüpft und ihr schmales Stück Bett 
beansprucht. Jeden Abend der gleiche Kampf, der gleiche Wunsch: Einmal 
ein Bett für sich allein zu haben, in dem man sich rekeln und in die Quere 
legen kann, wie man Lust hat. „Scht!“ warnt Berta die kleinen Rebellen und 
deckt sie sorglich wieder zu. Selber macht sie sich so schmal, wie sie nur 
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kann, indem sie die schmächtigen Arme an den ebenso schmächtigen Körper 
preßt. Unter ihrer dunklen Haarmähne hervorblinzelnd, verfolgt sie die 
ruhlose Mutter und fragt sich, was wohl hinter ihrer zusammengezogenen 
Stirn vorgehen mag. Berta kann nicht Gedanken lesen, sonst erführe sie, daß 
die Mutter einen schweren Kampf in sich austrägt und sich, als Rechtferti- 
gung für ihre Handlungsweise, viele bittere Begebenheiten ihrer Ehe wieder 
und wieder vor Augen hält. Berta sieht, wie sich das Gesicht der Mutter 
immer mehr verdüstert, wie sie mit der Hand scharf durch die Luft fährt. 
Da weiß Berta, daß die Tür zubleibt. 

Die Uhr hackt die zehnte Stunde herunter. Das Öl in der Lampe geht zur 
Neige. Die Flamme flattert wie ein gelber Schmetterling im Glas. Die 
Gegenstände verlieren ihre scharfen Kanten. 

Nun schickt sich auch Barbara an, ins Bett zu gehen. Ihr großer Schatten 
füllt fast die ganze Stube, als sie ihr Nachtgebet vor dem Kruzifix murmelt. 
Sie kniet heute nicht auf das kleine Holzbänkchen nieder, sie steht wie im 
Trotz vor dem Gekreuzigten, und ihre Stirn berührt beinahe das gequälte 
Gesicht des Heilands. Tritt die Betende unwillkürlich einen Schritt zurück, 
verliert der Schatten seinen Kopf und liegt auf der Diele wie enthauptet. 

Das Bild gruselt Berta. Aber sie sieht es dennoch in einem fort an und 
nimmt es mit hinüber in die Träume, die die Fortsetzung ihrer täglichen 
bitteren Erlebnisse sind. Im Halbschlaf nimmt sie wahr, wie die Mutter über 
sie und die Geschwister hinwegsteigt, und es ist ihr, als wälze sich der kopf- 
lose Schatten über sie hinweg. Sie stöhnt schwer, ohne zu erwachen. ı 

In diesem Dämmerschlaf geht die Hälfte der Nacht hin. 

Berta ist sofort hellwach, als das ersehnte Klopfen am Fenster kommt und 
die leicht heisere Stimme des Vaters ruft: 

„Barbara! Barb!“ 

Doch die Mutter rührt sich nicht, obgleich Berta an ihrem Atem hört, daß 
sie nicht schläft. 

„Mutter! Der Vater! Hör doch!“ 

„Halt ’s Maul“, flüstert Barbara böse, „schlaf du!“ 

Der Vater, der wohl an einen Scherz glaubt, den man mit ihm macht, 
klopft noch einige Male. Dann pfeift er ein anstößiges Lied, das Berta ge 
nau kennt. Seine Fingerspitzen trommeln auf der Fensterscheibe den Takt 
dazu. 

„Schweinigel!“ zischt die Mutter empört und schnauft laut durch die Nase. 
Berta wünscht sich heiß, der Vater möchte den albernen Spaß sein lassen, 
mit dem er die Mutter noch zorniger und unversöhnlicher macht, und zum 
erstenmal widert sie die Art des Betrunkenen an. 

Endlich tritt Stille ein. Er scheint begriffen zu haben, daß man ihm ab- 
sichtlich die Tür versperrt hat. 
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Was wird er jetzt tun? Berta lauscht mit offenem Munde. 

Schritte torkeln über den Hof und entfernen sich. Trockener Husten bellt 
durch die Nacht. 

„Jetzt wird er in den Kartoffeifurchen nächtigen“, wagt Berta zu sagen, 
„und morgen wird sein Husten noch schlimmer sein.“ 

„Er will’s nicht anders, ’s ist seine Schuld. Des Menschen Wille ist sein 
Himmelreich“, antwortet die Mutter, und es klingt Berta, als zittere die 
Stimme der Mutter ein wenig. 

Das Sprichwort, das Berta schon oft von der Mutter und auch von an- 
deren gehört hat, nistet sich heute unbewußt bei ihr ein, es ist wie eine 
Melodie, die man in einem fort trällert, die man gern aus dem Sinn haben 
möchte, die aber immer aufsässiger wird, je mehr man sie von sich schiebt. 
Des Menschen Wille... Des Menschen Wille... Des Menschen Wille... 
Aber ein Sinn geht Berta nicht auf. 

Endlich schläft sie ein, der Kinderschlaf verlangt sein Recht. So hört sie 
auch nicht, wie die Mutter eine Stunde später über sie und die Geschwister 
hinwegsteigt, den Riegel der Tür zurückzieht und hinaus in die Nacht lauscht. 

Der Wind ist völlig zur Ruhe gegangen. Erster Frost beißt scharf in die 
Erde hinein und in die nackten Beine Barbaras, die, aus dem warmen Bett 
kommend, die Kälte doppelt empfindet. Dennoch geht sie, so wie sie ist, 
einmal ums Haus herum, tastet die Winkel und den Reisighaufen ab, in dem 
Glauben, daß der Betrunkene irgendwo hingesunken ist und schläft. Seinen 
Namen ruft sie nicht. Eher würde sie sich die Zunge abbeißen. 

Enttäuscht geht sie wieder hinein. Den Riegel schiebt sie nicht wieder vor. 

Berta erwacht, als die Mutter über sie hinwegklettert. Ihr erster Gedanke 
ist: Der Vater. 

„Vater?“ fragt sie flüsternd. 

„Nein!“ sagt Barbara rauh und greift nach dem Rosenkranz, der am Bett- 
pfosten hängt. 

Berta hört die winzigen Glasperlen klirren. Bitterkeit steigt in ihr auf. Sie 
möchte den Kranz am liebsten den Fingern der Mutter entreißen. - Wenn 
sie bloß nicht beten wollte! 

Berta schläft nicht wieder ein. Die Nacht ist wie angestemmt. — Was wird 
der morgige Tag bringen? Wie wird sich der Vater verhalten, wenn er seinen 
Rausch ausgeschlafen hat? Und die Mutter, was wird die tun? -— Und zum 
erstenmal weiß Berta nicht, zu wem von beiden sie halten soll. 

Sie ist froh, als sich die Mutter endgültig erhebt und die Tür weit auf- 
stößt. 

Dicker, weißer Nebel wälzt sich herein wie eine Welle kalten Wassers und 
kämpft mit dem warmen, stickigen Dunst der Stube. 

Berta kann es kaum erwarten, daß die Mutter den Melkeimer nimmt und 
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hinüber in den Stall geht. Unter einer halben Stunde kommt sie von dort 
nicht zurück. Während dieser Zeit will Berta hinauslaufen und den Vater 
suchen. 

Geräuschlos, auf bloßen Füßen, geht Barbara hin und her, zündet das 
Feuer, holt ein frisches Reisigbündel herein, füllt den eisernen verrußten 
Wasserkessel am Brunnen, und endlich nimmt sie den Melktopf und geht 
hinaus. Die Tür läßt sie hinter sich weit offen. 

Berta schlüpft geschwind aus dem Bett und hinein in ihre Kleider. Die 
Holzpantoffel klemmt sie vorläufig unter den Arm, um keinen Lärm zu 
machen. Ohne zu überlegen, läuft sie auf die Felder hinaus. 

In dem Nebel kann sie kaum die Hand vor den Augen erkennen, und sie 
fürchtet sich mehr, als sie sich eingestehen will. 

„Vater! Vater!“ ruft sie erst leise, dann lauter und eindringlicher. Die 
Rufe bleiben im Nebel hängen wie in Watte. Der Rock klatscht ihr bald 
schwer von Nässe um die nackten Beine. Ihr ist, als wate sie durch Eis. Als 
sie die Kartoffelfurchen überspringt, taumelt ein großes dunkles Tier auf 
und schreit: „Rah - rah - rah!“ 

Der Schreck lähmt Berta die Füße. Sie ist nicht mehr fähig, einen Schritt 
vorwärts zu gehen. Sie wimmert wie ein kleines Kind vor sich hin. Un- 
schlüssig bleibt sie stehen und horcht in sich hinein: Was soll ich tun? 

Bäume und Sträucher werden langsam verschwommen sichtbar. Sie nehmen 
wunderliche Formen und Gesichter an. Da bemerkt Berta, daß sie sich auf 
dem Weg in jenes Dorf befindet, in dem der große Bruder, der Josef, Pferde- 
knecht ist. Vier Wegstunden ist das Dorf entfernt. Wenn ich den Weg durch 
den Wald nehme und ganz schnell laufe, kann ich in drei Stunden dort sein, 
überlegt sie und läuft auch schon los. Absichtlich klappert sie laut mit den 
abgewetzten Holzpantoffeln, um die Angst und die Stille zu übertönen. 

Eine Stunde mag sie gegangen sein, bergauf, bergab, hineintauchend ins 
Dunkel des Waldes und in die graue Suppe des Nebels, dann wieder aus- 
tauchend und wie über Wolken gehend, als ihr ein Kastenwagen, mit einem 
schweren Ackerpferd davor, entgegenkommt. Sie will von dem Mann, der 
das Gefährt lenkt, nicht gesehen werden; er könnte sie fragen, was sie zu 
solch früher Stunde auf diesem einsamen Weg zu suchen habe. Sie huscht 
hinter eine Gruppe niedriger Fichten und wartet, bis das Fuhrwerk heran 
und vorübergerumpelt ist. Mit einem unklaren Gefühl, ob es nicht besser 
wäre, mit zurückzufahren, sieht sie dem Wagen nach, bis er hinter einer 
Biegung verschwunden ist. Lange steht sie in Gedanken versunken, rupft 
einen Grashalm, spannt ihn zwischen Daumen und Handballen wie eine 
Saite und bläst darauf. Scharfe, grelle Töne zerschneiden wie Schreie die 
morgendliche Stille... 

Als sie zu Hause ankommt, sieht sie schon von weitem den Kastenwagen 
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vor der Tür stehen. Der hintere Schieber ist herausgezogen. Im Inneren ist 
eine Schütte Stroh ausgebreitet. - Ohne daß man es Berta sagt, weiß sie, daß 
auf dem Stroh der Vater gelegen hat. 

Zögernd bleibt sie an dem Pförtchen stehen und sieht mit finsterem Blick 
zum Hause hin, aus dem jetzt die Mutter mit dem Mann, dem das Gefährt 
gehört, heraustritt. Weiß und verschlossen ist das Gesicht der Mutter, als sie 
dem Mann die Hand zum Abschied gibt. 

Berta bohrt ihren Blick in das undurchdringliche Gesicht hinein. Du bist 
schuld, du bist Schuld! schreit ihr Blick. Doch Barbara sieht starr über die 
Anklägerin hinweg. Ihr Mund ist nur ein schmaler Strich. Daß ihr das Kinn 
zittert, das kann Berta aus der Entfernung nicht sehen. Sie legt es der Mut- 
ter nicht gut aus, daß sie nicht weint, und kommt von dem furchtbaren Ge- 
danken nicht los, daß die Mutter den Tod des Vaters gewollt habe. 

Der Mann setzt seine Mütze auf, die er bisher in der Hand gehalten hat, 
befestigt den herausgezogenen Schieber mit wenigen Handgriffen, lockert 
die Bremse und wendet umständlich in dem engen Hof das Gefährt um. 

Berta steht wie angewurzelt und wartet auf ein Wort von der Mutter, auf 
einen Ruf, einen Wink. Doch Barbara dreht sich wie eine Holzpuppe um 
und geht schweigend ins Haus. 

Berta bringt es nicht über sich, ihr nachzugehen. 

Den ganzen Tag irrt sie im Walde umher. Sie weint, bis sie völlig leer 
und trocken inwendig ist. 


Währe nicht der Tote nebenan und der süßliche Geruch von Weihrauch 
und brennendem Wachs, so glaubten Maritsch und Johannes an ein Fest. An 
ein großes sogar. Denn nicht einmal zum Fronleichnamstag geht die Mutter 
so üppig um mit Mehl und Butter und Zucker. Ganz zu schweigen von dem 
Batzen geselchten Fleisches, das inmitten des grobgeschnittenen Sauerkrautes 
sattert, und dem Fäßchen Bier, das sie -— Maritsch und Johannes — aus dem 
Wirtshaus haben holen müssen. 

Appetitlich durchzieht der säuerliche Geruch die Stube, die geschrubbt 
und mit frischem Sand bestreut ist. Den Hühnern ist der Eintritt heute ver- 
wehrt und Johannes sagt: „Die wissen gar nicht, was los ist. Sie stehn ganz 
verdattert vor der Tür.“ 

Doch ihm und Maritsch geht es nicht anders. Sie wissen - in den sauberen 
Kleidern, die Haare ordentlich gekämmt und mit Öl geglättet — nichts mit 
sich anzufangen. Die Mutter in ihrem schwarzen Kirchgangskleid erregt bei 
ihnen noch mehr das Gefühl des Besonderen, und sie trauen sich nicht ein- 
mal von dem Strudelteig zu kosten, den die Mutter wie ein Stück Wäsche 
in den Händen dreht und windet. 

Berta indessen muß das Feuer in Gang halten. Sie kniet vor dem Herd, 
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füttert ununterbrochen sein rotglühendes Maul mit dürrem Reisig und starrt 
in das Funkengesprüh und die Flammenzungen, die an der verrußten Run- 
dung des Krautkessels lecken. Das grausige Bild in der Kirche ist ihr vor 
Augen: Eine Gruppe Menschen, alte und junge, schöne und häßliche - bis 
zu den Knien solchen Flammen ausgeliefert. Erbarmungslos. Sie haben die 
verzerrten Gesichter dem sternenübersäten Himmel zugewandt und flehend 
die Arme hinaufgestreckt: Gnade! Gnade! — Der Geistliche und der Lehrer 
behaupten, daß diese Menschen sich den Himmel verscherzt haben durch 
ihre Sünden. Mein Gott, aus diesem Feuer kommt doch keiner mehr her- 
aus, kann denn das ein Gott mit ansehen? Und was wird einem nicht alles 
als Sünde angerechnet: Das Pflücken eines Apfels, der allzu handgreiflich 
hängt; das Mitnehmen eines Eies, das ein fremdes Huhn auf der Wiese ver- 
loren hat; das Abreißen einer Blume, die durch den Zaun winkt: nimm 
mich! Sünden, nichts als Sünden von früh bis in die Nacht. Nichts als Sün- 
den. Und was für eine Glut —- mein Gott, diese Glut! 

Verlangen überkommt Berta, die heißen, trockenen Augen mit dem eis- 
kalten Wasser des Brunnens zu kühlen. 

Sie beauftragt Maritsch, solange das Feuer in Gang zu halten, und geht 
hinaus. 

Das Öffnen und Schließen der Tür läßt die Kerzen neben dem Gesicht des 
Toten flackern. Die Reflexe machen es seltsam lebendig. Der rechte Mund- 
winkel scheint heruntergezogen, wie bei einem, der Schadenfreude in sich 
hat. Es ist ein boshaftes Lächeln. 

Berta geht rasch vorbei. Die Lichter flackern davon noch mehr und zer- 
hacken das Gesicht des Toten ganz und gar in Licht und Schatten. 

Der Frost hat eine hauchdünne Eisdecke über das Wasser gezogen. Nur 
dort, wo es dünn in den Trog hineintröpfelt, ist ein handgroßes Loch. Berta 
beugt sich über den stumpfen Eisspiegel. Er gibt ein übernächtiges, spitzes 
Gesicht wieder. Augen, dunkel und fremd, schauen sie an und scheinen zu 
fragen: Wer bist du? 

Ich? 

Ja, du. 

Ich - ich bin doch die Berta, die Tochter vom Häusler Waber, dem Zither- 
spieler. 

Man sieht’s auf den ersten Blick. 

Ja? 

Ja. 

Aber, ich will nicht so elend sterben wie er - ich will in einem richtigen 
Bett sterben — einem ordentlichen, warmen Bett. 

Er hat’s nicht anders gewollt. Des Menschen Wille ist sein Himmeltreich. 

Des Menschen Wille? Des Menschen ... 
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Berta stößt mit der Faust mitten in das verschwommene traumhafte Ge- 
sicht und zertrümmert es. 

Das Eis splittert. Das zersprungene Gesicht schwankt wie betrunken im 
Wasser hin und her. Sie weiß nicht, daß es jetzt dem des Toten ähnelt, zer- 
stückt in Licht und Schatten. 

Sie wirft sich mit beiden Händen das eisige Naß gegen die brennenden 
Augen. Die Kälte zieht ihr die Kopfhaut zusammen. Wie Ameisen kribbelt 
es ihr den Rücken hinab. Viele Male wiederholt sie die Prozedur, bis ihr das 
Gesicht schmerzt. Als sie sich endlich aufrichtet, um in die Stube zurückzu- 
kehren, sieht sie Josef, den großen Bruder, über den Hof daherkommen. Sie 
stürzt ihm entgegen und wirft sich ihm, haltlos schluchzend, an den Hals. 

„NO, no, no“, sagt er, „sei ruhig — ganz ruhig...“ 

Es sind die gleichen Worte, die er zu seinen Pferden sagt, wenn sie Unruhe 
im Blut haben. Die Kreaturen wissen genau, wer es gut mit ihnen meint. 
Warum soll da der Mensch nicht darauf reagieren? 
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Die Welt ist nicht stehengeblieben. Weihnachten und der Winter sind mit 
Spinnen vorübergegangen. Die Tage nähern sich dem Osterfest und der 
Schulentlassung. Berta weiß, daß sie nach dem Fest ihren Dienst als Jung- 
magd bei dem reichen Kuglerbauer antreten soll. Das ist schon seit langem 
bestimmt, vielleicht schon, als sie noch in den Windeln lag. Es heißt ja, daß 
die Großbauern sich ihre Jungmägde und -knechte schon im Mutterleib 
sichern. Jungmägde und Jungknechte kosten nicht viel Lohn, nicht mehr als 
das Essen, das ja auf den Feldern der Bauern wächst, ein Bund Stroh zum 
Schlafen, ein paar rauhe Pferdedecken zum Zudecken, zum Namenstag ein 
Hals- oder Kopftuch, zu Weihnachten ein neues Hemd, wenn es hochkommt, 
ein Paar rindslederne Schuhe und einen derben Wollrock, die man im Laufe 
des Jahres abzuarbeiten hat. Doch wer kann in diesem Alter Leistung und 
Lohn abwägen? Berta kann es nicht und hat sich, ohne Murren, dem Beschluß 
der Mutter gefügt. Was ist auch dagegen zu machen? Den Traum vom 
silbernen Engelsflügel hat Berta mit eingesargt, als man den Vater einsargte. 
Sie will nicht auf der Landstraße sterben. Der Tod des Vaters hat sie er- 
schreckt. 

Auch die Mutter ist eine andere geworden. Sie ist ruhiger, ist nicht mehr 
so hitzig und so rastlos, als ob sie die Welt an einem Tag einreißen und wie- 
der aufbauen müßte. Sie nimmt sich sogar die Zeit, hin und wieder auf den 
Gottesacker zu gehen, um das Grab des Vaters zu schmücken und das Weih- 
wasserkesselchen zu füllen. 
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Zwar wundern sich Berta und die Leute im Dorf darüber. Aber Barbara 
verschweigt nicht, warum sie es tut und sie dem toten Anton anhänglicher ist 
als dem lebenden. 

„Jetzt weiß ich wenigstens, wo ich ihn zu suchen hab. Solang er gelebt hat, 
hat er doch nur den andern im Wirtshaus gehört. -— Er ist gut aufgehoben 
jetzt und kann mir keinen Ärger und nichts mehr machen. Besser kann so 
einer, wie er, gar nicht aufgehoben sein.“ 

Ihr Gesicht, grobknochig und braun auch im Winter, ist weicher also sonst 
bei solcher Rede, und man kann sich gut vorstellen, daß Barbara einmal 
ansehnlich gewesen ist und dem „schönen Anton“, wie man ihn nannte, 
gefallen hat. 

Barbara bringt einen Arm voll gräulicher, unversponnener Schafwolle 
herbei. „Das ist die letzte“, sagt sie, „dann haben wir’s geschafft. Vielleicht 
kriegen wir sie heut noch auf die Spindeln.“ 

„Wenn nichts dazwischen kommt, dann schon“, meint Berta und dreht ge- 
schickt die Wolle zwischen den Fingern. Sie spinnt einen gleichmäßigen 
Faden, wie ihn die Bauern lieben. 

Barbara freut sich darüber, aber sie sagt es nicht. 

Durchs geöffnete Fenster scheint eine warme Vorfrühlingssonne. Ein 
Vogel schaukelt auf dem Holunderstrauch und zwitschert. „Zwii - itt. Zwii — 
ite!“ 

Berta spitzt die Lippen und ahmt das Zwitschern nach. Sie vergißt, daß 
die Mutter das Pfeifen nicht leiden kann. Die schlägt auch gleich unwillig 
das Fenster mit dem Ellenbogen zu und sagt: „Madeln, die pfeifen, und 
Hühner, die krähn, denen sollt man gleich die Köpf umdrehn.“ 

„Was ist schon dabei, wenn ich pfeife?“ widersetzt sich Berta. 

„Das schickt sich nicht für ein Mädel.“ 

Berta liegt eine böse Erwiderung auf der Zunge. Zum Glück wird sie von 
dem Ausruf der Mutter daran gehindert: 

„Horch!“ 

Berta hält das Spinnrad an und lauscht. Wagengerassel ist zu hören, das 
näher kommt und im Hof endet. 

„Na, so was — der Josef!“ ruft Berta erfreut aus. 

„Nanu, so außer der Zeit?“ wundert sich Barbara, der man ebenfalls die 
Freude ansieht, die der Besuch des großen Sohnes auslöst. Rasch versetzt sie 
dem Spinnrad einen heftigen Stoß, um den Rest Wolle zwischen den Fingern 
noch auf die Spindel zu bringen, bevor der Sohn in die Stube kommt. 

Beim Eintreten muß er den Kopf unter der niedrigen Tür einziehen. Die 
beiden, die ihm entgegensehen, fragen sich staunend: Na, wo der noch hin- 
wächst, der Josef? 

„Ihr steht ja da wie die Küh’, wenn’s donnert“, sagt Josef statt einer Be- 


34 


grüßung und gibt zuerst der Mutter, dann der Schwester die große rotbraune 
Hand. Er bringt einen Geruch von Pferd und Stalldung und frischer Luft 
mit herein, der im Nu die ganze Stube füllt. 

Berta rümpft ihre Nase, die aus dem schmalen Gesicht etwas zu kräftig 
hervorspringt, und Barbara, deren Augen nichts entgeht, weiß gleich eine 
von ihren Spruchweisheiten anzubringen: „Was ziehst für Gesicht? Mit was 
einer umgeht, das hängt ihm an — das ist halt so.“ 

„Müßt ihr schon wieder streiten?“ sagt Josef und läßt sich schwer auf den 
Schemel am Tisch fallen. 

Maritsch und Johannes, die den Wagen vor der Tür haben stehen sehen, 
kommen hereingestürzt und hängen sich wie die Katzen an den seltenen 
Besucher. Josef hat seine liebe Not, sie von sich zu schütteln. Er lacht gut- 
mütig dabei und zeigt seine unregelmäßigen, gelben Zähne bis zum letzten. 

Barbara treibt die Kleinen an, ein Bündel Reisig hereinzuholen und den 
eisernen Kessel mit Wasser zu füllen: „Flink, flink — der Josef hat sicher 
Hunger und Durst.“ 

Während die Mutter die Glut im Herd aufstochert und geschäftig mit den 
Kaffeetassen hantiert, neckt sich Josef mit der Schwester, hält mit seinem 
Knie ihr Spinnrad an und zieht ihr die Wolle fort. 

„Da soll einer nun was Gescheits machen können“, sagt Berta und lacht. 
„Na, schau dir das an, was du angestellt hast.“ Sie zeigt ihm das Stück un- 
regelmäßigen Faden, das sie nun gesponnen hat. 

Da springt Josef auf, faßt die Schwester unter den Armen, hebt sie leicht 
im hohen Bogen vom Stuhl und setzt sich darauf. „Das werden wir gleich 
haben“, meint er und fängt an, das Spinnrad zu treten. 

Darüber muß sogar die Mutter lachen. Stolz ist in ihren kleinen blassen 
Augen zu sehen, als sie sagt: „Guck an - sogar spinnen kannst? Na, was 
kannst du denn nicht. Da kann einer noch lernen von dir.“ 

Berta weiß, daß das auf sie gemünzt ist. Sie zieht den Mundwinkel 
spöttisch herunter. Muß sie denn immer gleich zuhacken? denkt sie. Ihre 
Freude ist dahin. 

„So“, sagt Josef aufspringend, „in Ordnung!“ Und sachlich werdend: 
„Tscha - um’s kurz zu machen, ich komm, die Berta zu holen.“ 

Das kommt wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Barbara und Berta be- 
greifen nicht gleich. Sie sehen sich verdutzt und fragend an. 

„Mich?“ fragt Berta. „Aber, ich — ich muß doch noch zur Schul’!“ 

Josef fährt sich mit den starken Fingern durch das farblose Haar, das er 
von der Mutter geerbt hat, und meint geringschätzig: „Schul? — Mein Gott, 
die paar Tag’ Schul’, die machen dich auch nicht gescheiter.“ 

Bertas Blicke bleiben fragend an der Mutter hängen. Das Fortgehen vom 
Dorf, von den Geschwistern, ja selbst von der Mutter, wie einfach und ver- 
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lockend es ihr auch immer erschienen war, kommt ihr nun doch zu plötzlich. 
Sie spürt einen schmerzhaften Stich in der Herzgegend. 

Ihren Augen, die zu fragen scheinen: Du wirst das doch nicht zulassen?, 
weicht Barbara aus. Sie richtet ihr Augenmerk auf das große runde Brot, 
das sie auf den hohen Leib gestemmt hält, und auf das dolchartige Messer, 
mit dem sie starke, holprige Stücke abschneidet. 

Es ist ein frisches Brot. Seine Rinde ist rissig und splittert beim Schneiden. 
Josef pickt mit dem angefeuchteten Zeigefinger die umherspritzenden Krümel 
auf und kaut sie wie Nüsse zwischen den vorderen Zähnen. 

Endlich sagt Barbara: „Und was soll ich dem Kugler für Ausred’ sagen? 
Er wird’s mir übelnehmen und mir irgendwie anhängen, daß ich mein Wort 
nicht gehalten hab.“ 

Josef fegt in weitem Schwung mit der flachen Hand die Krümel vom 
Tisch und meint: „Der gibt sich auch wieder zufrieden. Hier kommt’s doch 
drauf an, wer dir mehr bietet: der Kugler oder der Köppel.“ 

Barbara schlägt mit dem Messer nach einer Fliege, die auf dem schwärz- 
lichen Zwetschgenmus sitzt. „Biest!“ sagt sie ärgerlich. Und drauf: „Der 
Köppel und der Kugler werden sich im Geiz nichts nehmen; einer ist soviel 
wert wie der andre. Wenn’s ums Geld geht, sind sich die Reichen immer 
einig. Was willer denn auspacken, der Köppel?“ 

„Das, was alle geben: frei Essen und Trinken und Schlafen und das üb- 
liche zu Weihnachten und so, und alle vierzehn Tag’ einen freien Sonntag, 
vom Lohn hat er nichts gesagt.“ 

Barbara geht, das Angebot überdenkend, zwischen Tisch und Herd hin 
und her, brüht den Kaflee auf und stellt die angeschlagenen flachen Stein- 
guttassen auf den Tisch. 

Bertas Blicke lassen die Mutter nicht los, die schließlich das Umschlagtuch 
vom Nagel nimmt und es entschlossen um die Schultern wirft und sagt: „Ich 
will’s gleich beim Kugler ins reine bringen ...., du kannst inzwischen deine 
Sachen zusamm’packen, Bertl. In einer halben Stund bin ich wieder zurück.“ 

„Halt dich aber nicht länger auf“, ruft Josef ihr nach, „das Pferd wird heut 
noch zum Ackern gebraucht.“ 

Als er sich der Schwester zuwendet, sieht er, wie sich ihre Augen mit 
Tränen füllen. „Grein doch nicht, du kommst doch nicht außer der Welt“, 
tröstet er. „Und ob du heut oder morgen fortgehst, das spielt doch keine 
Rolle bei unsereinem. Arbeiten mußt überall, geschenkt wird uns nirgends 
wäs - und mit der Margret ist ein gutes Auskommen, sie ist ein gut’s dumm’s 
Luder, das sagen alle.“ 

Als die Mutter wieder zurückkommt und berichtet, daß die Sache in Ord- 
nung gebracht ist, daß zwar der Kugler seinen Ärger nicht habe unterdrücken 
können und gesagt habe, daß er so eine wie die Berta immer noch kriege, hat 
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Berta ihre paar Habseligkeiten schon in ihr Kopftuch geknüpft: Hemd und 
Strümpfe, die Holzpantinen, die Sackschürze, das Gebetbuch und den Rosen- 
kranz aus getrockneten Hagebutten. Und Josef treibt zur Abfahrt: „Na, steig 
schon auf, Bertl, hopp! Hopp! Servus, Mutter! Servus, ihr zwei RotznaserIn! 
Hüh!“ 

Berta schaut die Mutter nicht an, als sie ihr die Hand zum Abschied vom 
Wagen herabreicht. Der kleine blanke Tropfen im Augenwinkel der Mutter 
entgeht ihr. 

Barabara sagt: „Geh mit Gott - und mach mir keine Schand.“ Sie bleibt 
unter der Türe stehen, bis sie den Wagen nicht mehr schen kann. Ein leichter 
Wind trocknet ihr den Tropfen im Auge. 

Die eisenbeschlagenen Räder rattern laut auf der holprigen Dorfstraße. 
Sie locken die Leute an die Fenster. Die Kinder laufen laut grölend dem 
Wagen nach: „Harfenmensch, Harfenmensch, wo hast denn deine Harf, he? 
Wo hast sie denn?“ 

Das tut weh, sehr weh. 

Josef verjagt schließlich die aufsässige, grausame Bande mit der Peitsche. 
Als sie aus dem Dorfe hinaus sind, sagt er: „Mach dir nix draus, Bert! - paß 
auf, mit Musik ziehst trotzdem fort.“ Er greift in die Hosentasche und bringt 
seine Mundharmonika heraus, klopft sie auf seinem strammen Schenkel aus 
und fängt an, eine lustige Melodie zu spielen. 

Das treibt Berta erst recht die Tränen in die Augen. 

Da hält ihr Josef das kleine blanke Instrument hin und sagt: „Magst ihn?“ 

Bestürzt und ungläubig schaut sie den Bruder an; sie weiß, daß er sehr 
an seinem Mundhobel hängt und noch nie die kleinen Geschwister darauf hat 
spielen lassen, stets hat er ihren Wunsch mit den Worten abgewehrt: „Ihr 
bringt mir doch nur Brotkrümel in die Löcher und spuckt ’nein — dann geht 
sie nimmer.“ 

Deshalb fragt sie: „Wirklich - für immer?“ 

„Wenn ich dir’s sag — für immer“, erwidert Josef und lacht gutmütig. 
„Zum Ostermarkt kauf ich mir sowieso eine andere - eine doppelseitige.. .“ 

Bertas Gesicht hellt sich auf. Aber gleich zweifelt sie: „Ob ich auch so 
schön spielen kann, wie du?“ 

„Mußt halt probiern und immer wieder probiern. Dir sitzt doch die Musik 
mehr noch im Blut als mir.“ 

Da nimmt sie das Instrument an sich, reibt es zärtlich an ihrem Jacken- 
ärmel und freut sich kindlich, wie blank es dadurch wird. Dann setzt sie es 
zaghaft an die Lippen und entlockt ihm zarte Töne. Ihr Gesicht nimmt einen 
ernsten, innigen Ausdruck an. Sie merkt nicht, wie sich der Wagen weiter 
und weiter von dem Heimatdorf entfernt. Sie kommt sich vor wie der Vogel 
in der Luft, dem Himmel und Erde gehören. 
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Schleierwolken blähen sich weiß am blauen Himmel. Rechts und links der 
schmalen Feldwege dehnen sich die nackten Äcker, die Wiesen. Wildbeeren- 
büsche grenzen sie voneinander ab. Die Weiden, noch blattlos und braun, 
zeigen schon winzige Warzen, aus denen bald die silbernen Kügelchen her- 
vorspringen werden. 

Berta fallen die weißen Gänseblumen, die Himmelschlüssel und der 
buttergelbe Löwenzahn ein. Maritsch und Johannes werden in diesem Jahr 
allein aus ihnen Ketten und Kränze winden müssen und sie dem Zigeuner- 
pferdchen um den Hals hängen. Ach ja, die Zigeuner werden wohl bald 
durchs Dorf fahren und mit dem Tamburin klingeln: Wir sind da! Und die 
alte Zigeunerin, deren eisgraues Haar zeit ihres Lebens nur vom Wind ge- 
strählt worden ist, wird fragen: „Wo ist denn eure Spielgefährtin — wißt ihr, 
die so hübsch tanzen kann?“ — „Die ist weit fort“, wird es dann heißen, „die 
kommt nicht wieder — die muß jetzt nach einer anderen Pfeife tanzen, nach 
der des reichen Köppelbauern und seiner geizigen Frau, die die Auszehrung 
hat 

Nicht daran denken, Bertl — nicht daran denken; der Köppelhof ist noch 
weit, drei ganze Stunden weit. — Drei Stunden, die man hinschaukelt durch 
den keimenden Vorfrühlung, der alles schon ahnen läßt: das Zwitschern der 
Vögel, das junge Grün der Birken, die jungen Gänse und Enten, die Küken, 
die roten Bauernrosen, das junge Korn und den Klee... 

Schläft etwa die Schwester? Josef versetzt ihr einen sanften Stoß in die 
Seite. „Du - wir sind gleich da!“ 

„Ach je!“ sagt sie, den Traum abschüttelnd. 

„Ich glaub gar, du hast die ganze Zeit über geschlafen“, sagt Josef und 
lacht. Aber gleich wird er, wie die Mutter, belehrend: „Das Dösen mußt dir 
fein abgewöhnen auf 'm Köppelhof; Saumselige kann der Bauer für ’n Tod 
nicht leiden — da kannst was erleben, wenn er dahinterkommt.“ 

Berta fröstelt. „Huh — mich friert!“ 

„Frostzicken, ihr Weiber“, spottet Josef und läßt seinen Blick über die 
zusammengekauerte, schauernde Gestalt gleiten. Er kommt sich wie ein 
Riese daneben vor und denkt: Der Bauer wird enttäuscht sein von ihr und 
wird sagen: Was soll ich mit so einem spilligen Ding... Na, ich bin ja auch 
noch da, beruhigt er sich und läßt die Peitsche auf den Rücken des Pferdes 
niederfallen. „Hüh, jopp!“ 

Daraufhin setzt sich das Tier schwerfällig in Trab. 

Berta schiebt ihre Mundharmonika, da sie keine Tasche im Kleid hat, 
zwischen Brust und Oberarm und klemmt sie fest. Dann wischt sie sich mit 
dem Handrücken über die wundgescheuerten Lippen und richtet sich kerzen- 
gerade neben dem Bruder auf. Sie reicht ihm trotzdem nicht bis an die 
Schulter. 
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Bevor sie in den Köppelhof einschwenken, sieht sie sich noch einmal um. 
Hinter ihr steht der Wald, dunkel und undurchdringlich den Blicken, und 
bildet gleichsam die Grenze, die ihre Kindheit abschließt. 
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Das Dorf unterscheidet sich kaum von ihrem Heimatdorf, nur daß es noch 
eine Schneidemühle und ein abseits liegendes Kloster hat. Aus der Mühle, 
die verwildert und nicht mehr im Betrieb ist, stammt die Köppelbäuerin. 
Jeder im Dorf weiß, daß der Köppel, verschuldet wie er war, die Frau nur 
wegen des Geldes geheiratet hat und ihm auch kein Pferdeschwanz auf dem 
Köppelhof gehört. Daß er der Herr ist, sieht man an seinen breiten, wuch- 
tigen Schritten und hört man an dem Ton seiner lauten, grollenden Stimme. 
An seiner Kleidung sieht man es nicht. Sie ist ebensooft geflickt und schäbig 
wie die seiner Knechte, und der Strohhut, den er trägt, ist ebenso verbeult 
und alt wie der ihre. Des Mannes Augen darunter sind finster und jagen 
den Ängstlichen, den Feigen Schrecken ein, selbst seiner Frau, zu der er 
genauso grob ist wie zu seinem Gesinde. Sie wirkt neben ihm blutleer und 
trocken, wie eine überwinterte Kartoffel. Man nennt sie heimlich „die Krähe“. 
Ihr Geiz ist sprichwörtlich, und daß sie die „Auszehrung“ hat, gönnt man ihr. 
Auszehrung nennen die Leute jede Krankheit, von der sie nicht recht wissen, 
was es ist. Die Glas- und die Perlmuttschleifer haben die Auszehrung, die 
Zigarrenmacher, die Lehrer, von Anton Waber hat man es auch gesagt. 

Der Bauer ist der erste, dem Berta begegnet, als sie leicht wie eine Feder 
vom Wagen herunterhüpft und sich neugierig in dem großen, von vielen 
Gebäuden umgebenen Hof umsieht. 

„Grüß Gott“, sagt sie unbefangen, „da wärn wir also.“ 

„Das seh ich“, erwidert er grob und betrachtet sie mit zusammengekniffe- 
nenn Augen. So mager die Pferde und Rinder auf dem Viehmarkt abschätzen. 
Sein eckiges Kinn schiebt sich hin und her, und die vorgeschobene Unterlippe 
gleicht einer mit Blut gefüllten Blase. Zwischen den buschigen, engstehenden 
Augen ist eine tiefe Falte, wie bei einem Rechner, der mit seinem Ergebnis 
nicht zufrieden ist. 

„Hm“, sagt er, und noch einmal „hm“, und reibt sich das mit schwärz- 
lichen Bartstoppeln gespickte Kinn. 

„Kannst vielleicht schon melken?“ fragt er unvermittelt. 

Berta steht verlegen. Sie weiß nicht, was sie gleich darauf antworten soll. 
Der Blick verwirrt sie. Die Begrüßung ist so ganz anders, als sie sich gedacht 
hat. Sie schaut sich ratlos nach dem Bruder um, der im Pferdestall ver- 
schwunden ist und sie ihrem Schicksal überläßt. 
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Sie sieht, daß der Mann vor ihr auf eine Antwort wartet. So stottert sie: 
„Die - die Zieg’, die kann ich melken, bloß die Küh’ noch nicht, das hat 
bisher die Mutter getan.“ 

„Soso, die Zieg’. Und was kannst außerdem?“ 

Siesist dem Weinen nahe. 

„Hast die Sprach’ daheim im Tischkasten gelassen? He?“ Der Mann faßt 
hinein in ihre Haarmähne und biegt ihren Kopf nach hinten. „Red! Und 
schau mich an dabei!“ 

Eine kleine böse Flamme tanzt in ihren Augen, die der Wabersche Stolz 
in ihr entfacht. Aber sie schweigt hartnäckig. 

„So eine Kröt’ bist also?“ sagt er und läßt das Büschel Haare fahren. 
„Stimmt’s?“ 

„Ich weiß nicht“, sagt sie kleinlaut und zuckt hilflos mit den Achseln. 

„Na gut, wir werden ja sehn“, meint er, „jetzt scher dich hin zur Margret 
und laß dir sagen, was du zu tun hast.“ 

Mit steifen Knien geht Berta auf die Altmagd zu, die an der Pumpe die 
Wäsche spült. Ein altes, verschrumpeltes, einfältiges Gesicht schaut ihr von 
unter herauf entgegen. 

„Grüß Gott!“ sagt Berta. 

Margret nickt freundlich und sagt: „Da, geh her, bück dich und hilf mir 
die Wäsch’ auswinden — der Bauer guckt auf uns.“ 

Da legt Berta ihr Bündel auf die Erde, krempelt geschwind ihre Ärmel 
bis zum Ellenbogen auf und taucht die Arme in das glasklare, eisige Ge- 
birgswasser. Sie fühlt die Blicke des Bauern auf sich gerichtet. Da schwenkt 
sie die Wäschestücke allzu lebhaft hin und her. Dabei schwappt das Wasser 
über den Brunnenrand, so daß Margret gutmütig nörgelt: „Mußt denn so 
platschen? Kriegst ja einen ganz nassen Bauch.“ 

Berta schenkt ihr ein dankbares Lächeln, das der alten Magd eigenartig 
warm durch das Herz geht. Und wenn sie auch gleich sagt: „Flederwisch - 
dir wird das Lachen schon noch vergehn“, so sagt das doch soviel wie: „Was 
will man machen - man mußt dich halt gern haben.“ 

Und Berta denkt: Der Josef hat recht, mit Margret läßt sich auskommen. 

Noch einen Freund gewinnt Berta am gleichen Abend. Es ist Daniel, der 
Hütejunge. Er ist elf Jahre alt und ein Findelkind. Im Kloster von den 
„Lieben Frauen“ erzogen, bis er sich sein Brot durch Ziegenhüten selber 
verdienen konnte, ist er seit seinem sechsten Lebensjahr Eigentum des Köp- 
pelbauern. Berta und Daniel finden gleich Gefallen aneinander. Er kommt 
ihr vor wie ein von Wind und Wetter gerupfter Spatz, durch dessen zer- 
zaustes Gefieder das nackte Fleisch schimmert. Ein Hemd scheint der Junge 
unter dem Wams, das unzählige Löcher aufweist, nicht zu haben. Für sein 
Alter ist er zu klein und zu dürftig. Obwohl er den ganzen Tag an der 
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frischen Luft ist, macht sein Gesicht einen krankhaften Eindruck. Es jst 
gelblich und voller Grind, die Augen sind entzündet und verklebt durch die 
immer wiederkehrenden Gerstenkörner. Die Ohren stehen weit ab und sind 
gemacht, alles zu hören, auch das, was sie nicht sollen. Das störrische, von 
Regen und Sonne ausgelaugte Haar scheint ein Brutnest für allerlei Unge- 
ziefer zu sein. Vom Frühjahr bis in den Herbst hinein haust und schläft 
Daniel in der elenden Holzhütte oben am Berg. Im Winter ist sein Platz im 
Stall bei den Ziegen, die ihn als ihren Herrn und Hüter anerkennen und 
lieben, ihn wärmen und ihm das grindige Gesicht sauber lecken. Zur Schule 
geht er nur im Winter, wo er, gehänselt, gestoßen, verachtet, sich zurücksehnt 
in seine Hütte und zu den Ziegen. — Berta, die beim Essen neben ihm sitzt, 
fährt mit ihrem spitzen Zeigefinger in eins der Löcher seines Wamses hinein 
und fragt mitleidig: „Frierst da nicht hindurch?“ 

„Im Sommer nicht — aber im Winter schon“, antwortet Daniel. 

„Flickt es dir niemand?“ forscht sie hartnäckig weiter. 

Daniel, der mit dem Holzlöftel nach den Brotbrocken in der Suppe fischt, 
schüttelt den Kopf. „Wer soll’s denn? Ich hab doch keinen.“ Doch voller 
Stolz zeigt er ihr ein mit Bindfaden zusammengezogenes Loch. „Das da, das 
hab ich selber geflickt.“ 

Berta lacht schallend auf beim Betrachten und sagt: „Das sieht auch da- 
nach aus.“ 

Daniel ist gekränkt von dem respektlosen Lachen und fragt böse: „Kannst 
du denn überhaupt flicken? Mach’s doch erst mal.“ 

Berta macht ein schnippisches Gesicht, als sie erwidert: „Ich werd’s dir be- 
weisen, gleich nachher werd ich mir von der Margret Nadel und Zwirn geben 
lassen.“ 

Daniel sieht das Mädchen mißtrauisch von der Seite an und fragt: „Was 
willst dann aber dafür haben, hm?“ 

Sie sieht ihn verwundert an. „Was soll ich denn schon haben wollen? Gar 
nichts will ich.“ 

„Das glaub ich dir nicht - und außerdem laß ich mir nichts schenken, von 
niemandem“, meint er streitsüchtig. Warum, weiß er selber nicht. Im Innern 
freut er sich, daß das Mädchen sich mit ihm abgibt, und in Gedanken schnitzt 
er ihr schon eine hübsche Weidenflöte, die ganz leicht zu blasen geht. Nie- 
mand kann so schöne Flöten schnitzen wie er. 

Margret klopft endlich mit dem Löffelstiel energisch auf die Tischplatte. 
„Seids ihr nun fertig mit Schwatzen, ihr zwei Elstern? Ich werd euch gleich 
ein Pechpflaster auf das Maul kleben.“ 

Da tauchen Daniel und Berta geschwind ihre Löffel in die Tonschüsseln 
und besiegeln ihre Freundschaft unter dem Tisch mit einem blauen Fleck 


am Schienbein. 
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Das Bett und die Kammer muß Margret mit der neuen Jungmagd teilen. 
Die Bäuerin, die dahinsiecht, rückt die Schlüssel zur Federkammer nicht 
heraus. „Ihr zwei habts in dem großen Bett Platz genug“, sagte sie und 
krächzt dazu, als Margret fragt, wo denn die Neue schlafen soll. 

Margret gönnt dem Mädchen wohl ein gerechtes Maß des wurmstichigen 
Bettes, doch ihr rundlicher, wabbeliger Leib rollt immer wieder ungewollt 
über die Grenze hinaus und verdrängt Bertas Fliegengewicht. Berta kann 
beim besten Willen kein Auge zutun, obgleich sie an alles mögliche denkt, 
was den Schlaf bringen soll: An wehendes Korn, an wellenbewegte Teiche, 
an Bienengesumm und an das Rauschen der Wälder. Es nützt nichts. Gegen 
Mitternacht beschließt sie, sich ein Lager im Pferdestall bei dem Bruder zu 
suchen. 

Josef knurrt unwillig, als sie ihn weckt und sagt, daß sie hier bei ihm schla- 
fen will. Doch tastet er bereitwillig nach einem Bund Stroh und breitet es 
neben seinem Lager aus. Auch eine der nach Dung und Pferd stinkenden 
Decken gibt er ihr. Zufrieden kuschelt sich Berta in das knisternde Stroh 
und bildet sich ein, ein Kalb zu sein oder ein junges Pferd. Sie schläft sofort 
ein und träumt tatsächlich, sie sei ein junges rabenschwarzes Pferd, das man 
vor einen mit Federbetten hochbeladenen Leiterwagen gespannt hat. Trotz 
der leichten Fracht bringt es den Wagen nicht von der Stelle. Peitschen- 
hiebe sausen auf den wie schwarze Seide glänzenden Rücken nieder, und eine 
Stimme, die ihr bekannt vorkommt, schreit: „Ho! Ho!“ Von den schnauben- 
den, dampfenden Nüstern flocken weiße Schaumfetzen. Sie heben sich hoch 
in die Luft und flattern als kopflose Vögel umher. „Madeln, die pfeifen und 
Hühner, die krähen, denen sollt man gleich die Köpf umdrehn!“ Jemand 
klatscht in die Hände. „Gsch! Gsch!“ Fort sind die Vögel. 

Josef weckt die Schwester, bevor es im Hofe lebendig wird. Sie pumpen 
sich gegenseitig das Wasser in die Hände und waschen sich mit dem eis- 
kalten Wasser den Schlaf aus den Augen. Der Schwengel quietscht dabei und 
scheint die Uhr zu sein, die die Knechte und Mägde zum Tagewerk ruft. 

Aus jeder Stalltür kommt einer oder eine hervor, verschlafen, sich dehnend 
und gähnend: der Wastel, der alte Schäfer; der krumme Frieder und die 
hüftlahme Vroni, die man das „ewige Brautpaar“ nennt; der lange, dürre 
Besenbinder und seine dicke Frau, die den Leuten und den Viechern die 
Krankheiten besprechen und die Zukunft voraussagen kann; dann Margret 
mit einem leeren Holzzuber, zuletzt der Bauer, der Berta zuruft: 

„Geh her, du Kröt’, und pump mir das Wasser in die Händ’!“ 

In großen Schwüppen wirft er sich das Wasser ins Gesicht, prustet und 
sprudelt, daß die Tropfen weit in der Gegend umherspritzen. Ohne sich 
abzutrocknen, stakt er über den Hof und treibt sein schläfriges Gesinde zur 
Arbeit an: „Ho! Ich soll euch wohl die Mistgabel in euer faules Fleisch 
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jagen! He! Unnütze Fresser kann ich nicht brauchen! Ho! Vorwärts! Vor- 
wärts!“ 

Komisch, daß man solches träumen und zugleich erleben kann, denkt 
Berta und sieht sich nach Daniel um, den sie vermißt. 

„Hast nix zu tun?“ schreit der Bauer sie an. Da läuft sie flink, einen Bogen 
um ihn schlagend, zu Margret in die Küche. „Wo ist denn der Daniel, Mar- 
gret?“ fragt sie die alte Magd. 

Margret legt den rissigen, krummen Zeigefinger auf die Lippen. „Pst!“, 
und zeigt auf die offene Kammertür, hinter der die Bäuerin ruht. Dann neigt 
sie ihren nach Knoblauch riechenden Mund an Bertas Ohr und flüstert: 
„Der ist schon mit den Ziegen unterwegs. Der hat seine Senge heut schon 
weg.“ 

Berta versteht nicht. „Schon fort? Aber...“ 

„Geh, geh und hol Stockholz aus der Scheune und frag nicht soviel“, 
drängt Margret. „Und komm dem Bauer nicht in die Quer heut - dicke Luft! 
Geh! Geh!“ 

Daniels Platz bleibt zum Abendessen leer. Berta schmeckt die Milchsuppe 
nicht ohne ihn. Sie fühlt sich einsam unter den älteren Leuten, die abergläu- 
biges Zeug schwatzen, das einen zum Fürchten bringt. Josef ist von unter- 
wegs noch nicht zurück. „Wo kann bloß der Daniel sein?“ forscht sie wieder 
bei der alten Magd. 

„Wo soll er schon sein - in der Hüttn oben natürlich“, antwortet Margret 
borstig und zwinkert mit dem rechten Auge. 

Was soll das heißen? Doch dann versteht Berta: Margret will ihr etwas 
sagen. Unauffällig folgt sie ihr in die Küche, wo ihr die alte Magd einen 
Knust Brot und ein Stück Speck zusteckt und flüstert: „Bring das dem 
Daniel, Bertl — der hat heut noch nichts ’gessen. Geh über die Wies und 
dann um die Mühl rum, damit dich keiner sieht. Und halt dich nicht lang 
auf, hörst du?“ 

„Ja“, sagt Berta und rennt wie ein Wiesel davon. 

Daniel sieht sie schon den Berg heraufhetzen und möchte sich vor Scham 
am liebsten irgendwohin verkriechen. Aber ein guter Hirte läßt seine Herde 
nicht im Stich. Er beißt die Zähne zusammen und dreht sich auf des Mäd- 
chens Ruf nicht um. 

„Bist wohl taub?“ sagt Berta mit keuchendem Atem und dreht ihn, an der 
Schulter packend, zu sich herum. 

„Oh!“ sagt sie erschrocken und starrt in das blasse Gesicht des Freundes, 
über das quer hindurch ein roter, dicker Strich läuft, wie ein Sprung mitten 
durch einen Teller. 

„Wer — wer war das?“ stammelt sie. 

„Wer, wer - der Alte, wer denn sonst. Ach geh, laß mich. — Geh doch!“ 
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schreit Daniel und reißt sich von ihr los. Seine Stimme zittert von den zu- 
rückhaltenden Tränen. 

Betäubt von dem Anblick, läßt sich Berta auf dem Stein neben Daniel 
nieder. 

„Warum - mein Gott, warum denn nur?“ fragt sie. 

Daniel gibt keine Antwort. Er kämpft mit den Tränen. Den ganzen Tag 
über hat er sie mit seinem Haß zurückgehalten. Dem Mitleid halten sie 
nicht mehr stand. 

Berta reicht ihm das Brot und den Speck hin. „Da - von Margret“, sagt sie. 

Daniel nimmt nur das Brot, zerbrockt es in kleine, gerechte Stücke und 
hält sie auf der flachen schmutzigen Hand den Tieren hin. Sie drängen sich 
um ihn, und er paßt genau auf, daß keines mehr als das andere bekommt. 
Die warmen, feuchten Mäuler sind Liebkosung für ihn. „Die sind gescheit“, 
sagt er, „die verstehn mich ganz genau.“ 

„Erzähl mir doch, Daniel“, bittet Berta. „Ich muß gleich wieder runter — 
es darf niemand wissen, daß ich hier herauf bin.“ 

Da sagt er grob: „Na, weil ich ein Ei ausgesoflen hab - der Bauer hat mich 
dabei erwischt. — Sauf Wasser, du Bankert! hat er geschrien und mir halt 
mit der Peitsch’ eins drüber gezogen. So, nun weißt du’s.“ 

„Der Hund!“ sagt Berta erbost und ballt die kleine Hand. „Dieser Hund!“ 

Als sie in der Nacht neben dem Bruder liegt und ihm den Vorfall unter 
Schluchzen erzählt, sagt sie: „Ich bleib nicht hier, Josef - ich geh fort, ich reiß 
aus, irgendwohin.“ 

Josef lacht verächtlich kurz auf und meint: „Du wirst nicht weit kommen, 
du Grünschnabel. Werd erst mal trocken hinter den Ohren.“ Damit ist der 
Fall für ihn erledigt. Gleich darauf schläft er traumlos und tief. 

Berta lauscht noch lange dem Wind, der über das klapprige Dach hin- 
fingert wie über ein riesiges Instrument. Die Kirchturmuhr verkündet die 
zwölfte Stunde. 

Mitternacht. 

Von Bertas neuem Lebenskalender fällt lautlos das erste Blatt. 
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Martha Weber 


MEINE -URGROSSMUTTER 


TI): Revolution von 1848 hatte die Lage der erzgebirgischen Bauern 
nicht verändert. Nach wie vor mühten sie sich auf steinigen, hoch- 
gelegenen Hängen, wo mageres Getreide wuchs, spürten sie die langen Win- 
ter, die späten Frühjahre und die kurzen Sommer mit allen ihren Folgen. 
Das Korn reifte in den meist kühlen und regnerischen Sommern schwer. Oft 
keimten die Körner schon in der Garbe auf dem Felde. Die Kartoffeln 
mußten manches Mal aus dem Oktoberschnee gegraben werden. Auf der 
Weide schrie hungrig das Vieh. Alles mußte von Hand gemacht werden. 
Wenn Bauer und Bäuerin mit ihrer Arbeit allein nicht fertig wurden, muß- 
ten die halbwüchsigen Kinder mithelfen. Niemand fand übrigens etwas 
dabei, daß sie nur im Sommer zur Schule gingen. 

In solchen Verhältnissen lebten meines Vaters Großeltern mütterlicher- 
seits. Die Urahne Karoline war groß und kräftig, eine schöne Frau nach 
landläufigen Begriffen. Die schwarzen dicken Zöpfe trug sie kranzförmig um 
den Kopf geschlungen. Sommers ging sie in dunkelblauen Beiderwandklei- 
dern und halben Schürzen, die handgedruckte Muster zeigten, im Winter 
in den üblichen schwarzen Röcken und grauen Barchentjacken. Sie hat fünf 
Söhne und fünf Töchter geboren. Ihr Mann war einen Kopf kleiner als sie 
und oft krank. Diese Anfälligkeit hat er seiner Tochter Minna vererbt, von 
ihr kam sie auf meinen Vater, und von dem auf mich. 


Man schrieb das Frühjahr 1853. Karl August Wagner hatte wieder sein 
Kopfreißen. Es litt ihn nicht auf dem alten Lederkanapee. Er rannte von 
einem Fenster zum andern und sah bekümmert ins Grüne, dann wandte er 
sich seiner Frau zu, die dem anderthalbjährigen Ernst das benäßte Kleid- 
chen auszog, und bat: „Karlinel, ich tu’s nicht gern, daß ich dich plag, wo du 
grad genug zu tun hast! Aber du mußt doch mal auf den Acker fahren! Der 
Hafer muß raus, ’s ist höchste Zeit, und grad heute hat’s mich wieder am 
Wickel! Tu mir die Liebe, Frau!“ Er machte die Augen auf und zu vor Ver- 
legenheit. 

Karline schirrte also die gelben Simmentaler Ochsen ein, fuhr im Kasten- 
wagen auf den Acker, der weit von der Wirtschaft entfernt lag, und begann 
zu pflügen. Sie seufzte, schob ihr schneeweißes Kopftuch tiefer in die Stirn, 
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um sie vor den grellen Strahlen der Aprilsonne zu schützen, und dachte an 
die Arbeit im Hause, die sich zu Bergen häufte. 

Stundenlang ging sie hinter dem Pflug, die Ochsen trotteten schnecken- 
langsam von einem Ende des Felds zum andern und verfielen auch dann nicht 
in schnelleren Schritt, wenn die Peitsche auf ihren Rücken ziepte. Karline 
dachte an daheim, wo es auch knapp zugegangen war und ebenfalls viele 
Kinder um die Schüssel gesessen hatten. Lange hatte sie damals überlegt, als 
Karl August Wagner aus Dörfel sich um sie bewarb. Sie mochte ihn gut 
leiden. So war sie schließlich doch als Zwanzigjährige nach Dörfel gekom- 
men. Wenn sie es recht bedachte, war es überall das gleiche: Schinden und 
Placken bis in die sinkende Nacht; heute zum Beispiel wartete noch das 
Buttern auf sie. In elf Jahren fünf Kinder, und das sechste auf dem Wege. 
Dazu mußte sie oft ihren kränklichen Bauern auf dem Felde vertreten und 
Männerarbeit verrichten ... Das Kind in ihrem Leibe regte sich. Widerwille 
gegen das Werdende erhob sich in der schwarzhaarigen Frau, die den 
Schweiß rinnen ließ, wie er wollte, weil der Acker bis zum Mittagläuten fertig 
sein mußte. Sie dachte an das kommende Kind und berechnete alle Aus- 
gaben. Aufgehen wollte die Rechnung nicht. Ach, sie würden schon irgend- 
wie durchkommen! Das Kleine sollte nicht schwach auf die Welt kommen, 
weil die Sorgen schon jetzt an ihm zehrten. Zu guter Letzt fiel ihr ein, daß 
ihr eine wohlhabende Kundin abgelegte Kindersachen heraussuchen und 
schenken wollte; diese Aussicht machte ihre Augen glänzen und den Mund 
lächeln. 

Abends hatte sie eine Auseinandersetzung mit August, der ihr kalt auf 
den Kopf zusagte, daß sie an dem kommenden Kind schuld sei. Sie sah ihn 
so erstaunt an, daß er anfing zu stottern und sich in Redewendungen zu ver- 
haspeln, bis sie entschieden sagte: „Laß! Weil du so fein bist mit mir, säe 
ich dir morgen den Haber, und du legst dich!“ 

Sie drehte ihm den Rücken zu und antwortete nicht auf seine Reden, daß 
nach dem sechsten kein weiteres Kind kommen dürfe, weil sie sonst in 
Schulden gerieten. 

Sie brachte es fertig, den Stall, die Kinder und den Haushalt bis um sieben 
Uhr zu besorgen, und sie fuhr, ohne August zu sprechen, mit dem Ochsen 
fort, nachdem sie ein paar Säcke mit Saathafer aufgeladen hatte. Als August 
spät aufstand, zog er trotz der noch immer bohrenden Schmerzen die Leinen- 
hosen an und warf den Feldrock über die Schulter. Schon von weitem sah er, 
wie sein Weib mit weitausholendem Arm säte und die Körner auf die 
braune Erde fallen ließ, wie sie wieder und wieder in den Samenvorrat griff 
und mit langen Schritten über den Acker ging. — Oh, wie sie ihn beschämte! 
Er blieb auf der faulen Haut liegen und hütete sein Kopfreißen, während 
Karline für ihn arbeitete! — Als er sich endlich in ihre Nähe getraute, rief 
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sie ihn fröhlich an, als sei nie eine Meinungsverschiedenheit zwischen ihnen 
gewesen. Es war August auf einmal, als ob sein Kopf freier würde. 
Er säte den Acker fertig und schickte Karline nach Hause. 


Am sechsten August hatte Karline gerade gebuttert, da setzten die Wehen 
ein. Aber das Kind sollte und durfte noch nicht kommen, es mußte sich 
gedulden, bis sie Zeit zum Gebären hatte! Ihre Buchholzer Kundinnen soll- 
ten nicht vergebens auf die Frau Karline Wagnerin warten! Sonst war es 
leicht möglich, daß sie zu einer anderen Bäuerin liefen. Das durfte nicht 
sein, denn jeder Pfennig war im voraus ausgerechnet und die Butter konnten 
sie doch nicht selber essen. Während die Bäuerin die gelbe Butter knetete 
und salzte, überschlug sie, was sie für die nahrhaften Stücke bekommen 
würde. Jetzt im Sommer war die Butter so goldgelb wie die Maiblumen. Als 
Karline den Klumpen in Halbpfunde auswog, dachte sie an die Frau Doktor, 
die immer etwas an ihrer Butter auszusetzen hatte, immer nörgelte und ver- 
suchte, den Preis um einen Fünfer herunterzudrücken. 

Karline nahm das Litermaß, schöpfte Buttermilch und „Gute“ in die gro- 
ßen Blechflaschen, die zehn Liter faßten. Eine Zweiliterkanne wurde mit 
abgerahmter Milch gefüllt, die nur wenig kostete und für’die Frau des Wald- 
arbeiters Münch bestimmt war. Als die Bäuerin die Stürze auf die Kanne 
stülpte, kam die erste Wehe. So unverhofit, daß beinahe die Milchkanne 
umkippte. Eisiger Schrecken überkam Karline. Ich muß noch zu Markte 
gehn! Ich habe noch keine Zeit, mich zu legen! In fieberhafter Eile packte 
sie den Tragkorb voll. Die kleine Milchkanne, die große Quarkschüssel und 
die 25 Eier, für die sie pro Stück fünf Pfennig bekam, dazu noch die Flasche 
Leinöl für die kranke Frau Pelz auf der Karlsbader Straße. Mit einer rosen- 
roten, an den Seiten ausgefransten Tischdecke band sie den Korb zu. 

Die Wehen zwickten derb. Karline unterdrückte jeden Laut und zwang 
ihr Gesicht zur Heiterkeit, als August zu ihr trat. „Willst wirklich gehn?“ 
fragte er und musterte sie besorgt. 

„Die Kunden warten!“ Sie biß sich auf die Lippen und hieß ihn, ihr den 
Tragkorb auf den Rücken zu heben und die leinenen Bänder an den unten 
etwas herausstehenden Hölzern festzumachen. 

August seufzte und beschwor Karlinel, von dem Marktgehen abzulassen. 
„Wenn’s nun unterwegs kommt? Du verlierst's! Hab doch Einsehen! Ich 
werde keine Ruh haben, bis du wieder da bist!“ 

„Das Kind muß warten! Ich habe auch warten müssen die lange Zeit her!“ 
Karline hatte es eilig; sie wollte nicht, daß ihr Mann merkte, wie die Wehen 
kamen und gingen. 

August Wagner hielt das Tragkorbband fest. Notgedrungen mußte Kar- 
line stillehalten, während der Mann auf ihre nackten Füße zeigte. 
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„Willst auch noch barfuß fort? Gleich ziehst du Schuh an!“ 

Sie ruckte unwirsch, und August mußte seine Hände wieder fortnehmen. 
„Schuh sind nur für sonntags, und ein Gesundes geht im Sommer barfüßig“, 
sagte sie, griff sich die Kannen und verschwand aus der Tür. Der Mann sah 
ihr nach, wie sie auf dem Wiesenweg der Dorfstraße zueilte. 

Er trollte sich schließlich ins Haus, wo seine Mutter an dem schwarzen 
dreistöckigen Eisenofen hockte und dem gefräßigen Ungeheuer unentwegt 
dürres Reisig in den Rachen schob. Eine drückende Hitze herrschte in der 
schmalen Küche. Aber die Saukartoffeln mußten bis Mittag weich werden. 
August sah selbst nach den großen Eisentöpfen, in denen das Wasser lang- 
sam anfıng zu kochen und übelriechende Dämpfe abzusondern, weil die 
Kartoffeln alt waren. Als er sich wieder aufrichtete, begegnete er dem trü- 
ben Blick seiner vor der Zeit gealterten Mutter. Ein jäher Schrecken überfiel 
den jungen Bauern. Ihm war, als sähe er seine Mutter zum erstenmal in der 
Nähe. Sie war eigentlich noch gar nicht so alt, auch sein Vater nicht, der ihm 
zeitig die Wirtschaft übergeben hatte, und der nun meistens im Schuppen 
herumkrebste und Holz und Reisig kleinmachte. Plötzlich überkam August 
die Angst vorm Alter. Wenn er genug gerackst hatte, dann würde er ebenso 
zeitig Feierabend und seinem ältesten Sohn Platz machen müssen. Er wußte, 
wie sauer es seinem Vater geworden war, und er entsann sich, daß der Vater 
einmal, als man von der Revolution sprach, hoffnungsvoll gesagt hatte, 
es wäre an der Zeit, daß es ihnen auch mal besser ginge, den kleinen Bauern, 
die hier im Gebirge recht armselig lebten, obwohl ihnen Essen zuwuchs - 
und nichts war es geworden mit der besseren Zeit... 

„Ich setze einen Topf Wasser auf, daß wir was heiß haben, wenn es bei 
Karline losgeht“, sagte er zur alten Mutter, die wehleidig den zahnlosen 
Mund verzog, weil sie an ihre eignen schweren Geburten dachte. Er sah im 
Ofentopf nach, ob das Wasser liefe, und überlegte, ob man nicht schon jetzt 
die Hettelin aus Hermannsdorf kommen lassen sollte. Aber er wußte aus 
Erfahrung, wie hitzig Karline wettern konnte, wenn die Wehfrau zu früh 
geholt wurde und man sie ohne Not beköstigen mußte. Er ging in die Stube. 


Karoline Wagner keuchte und schwitzte. Ein alter Hausierer, der einen 
hohen Holzkasten auf dem Rücken trug, trat beiseite, um die Hochschwan- 
gere vorbeizulassen. Kopfnickend sah er ihr nach, die mit bepacktem Trag- 
korb und schweren Milchkannen in der Hand barfuß stadtzu lief. 

Die Kunden wunderten sich über die Tapfere, und eine zarte Frau meinte 
ängstlich: „Frau Wagner, da packen Sie nur nicht unterwegens aus!“ Die 
Frau Wagner entblößte lachend die Zähne, während die Wehen kamen und 
gingen. Sie bückte sich schwerfällig und zählte Eier aus dem Korb. Gerade 
da mußte es ihr passieren, daß sie ein etwas klein geratenes Ei auf den Tisch 
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der Frau Apothekerin legte. Diese kniff ihre ohnehin sehr kleinen Augen 
noch mehr zusammen und nahm das Ei wägend in die Hand. „Aber das be- 
komme ich doch für vier Pfennige, Frau Wagner! Ein ganzer Fünfer ist zu 
viel!“ meinte sie mit süßlichem Lächeln und schaute abschätzend Karlines 
unförmige Gestalt an. In Karline schwoll der Groll über diese Frau, die sich 
eine Dame nannte und mit einer armen Bäuerin um einen Pfennig zu feil- 
schen anfıng. „Nein, geben Sie es nur wieder her!“ sagte sie grob zu der 
Frau Apothekerin und ließ sich das Ei wiedergeben, was ein Hochziehen der 
dünnen weißblonden Brauen zur Folge hatte. Schon war ein anderes Ei in 
der Hand der schwierigen Kundin, die nun fünf Pfennig bezahlte. Als Kar- 
line ihren Korb aufhuckte, waren die Schmerzen so stark, daß ihr schwindlig 
wurde und sie sich anhalten mußte. Die Kundin sollte nichts von ihren 
Wehen gewahr werden, so raffte sie sich zusammen und hörte noch, daß die 
Frau Apotheker Eberlein prüfend die Luft einsog, weil diese Frau Wagner 
aus Dörfel nach Kuhstall roch. 

„Aber haben Sie denn gar niemand, der für Sie zu Markte gehen kann?“ 
fragte die Bäckersfrau Sühl und sah Karline entsetzt an. „Wenn es nun doch 
schon kommt?“ 

„Dann kommt es eben! Ich habe die Kinder leicht. Bei mir braucht’s 
keinen Strick wie bei den Kälbern. Ziehen braucht keins, die kommen brav!“ 
Sie zetzte hinzu: „Leicht kann ich’s in die Schürze da rein tun.“ Sie lächelte 
mit blassen Lippen, während sich in ihren Augen Qual spiegelte. 

„Gott sei Dank!“ murmelte sie, als der letzte Liter Milch und endlich 
auch der Quark verkauft war und sie die geleerten Kannen in den Korb 
verstauen konnte. 

Kopfschüttelnd sahen Frau Schuhmachermeister Krauß und die Frau 
Sekretär Wilms der starken schwarzhaarigen Frau nach, die schnaufend die 
Bergstraße hoch ging, während die Blechkannen sich leise klappernd anein- 
ander rieben. Es war gut, daß sie nicht merkten, daß die Bäuerin ihre Lippen 
fest aufeinanderpreßte, um keinen Schrei zu verlieren. 

Karline war froh, als sie die letzten Buchholzer Häuser hinter sich gelas- 
sen hatte und niemandem mehr begegnete. Sie ließ ihren Tränen freien Lauf 
und stöhnte oft auf, wenn sie der Schmerz fast umwarf. An sich selbst dachte 
sie kaum, nur daran, daß sie das Kind nicht verlieren durfte. Wenn es nun 
aus dem Tragsack rutschte, der es in ihrem Leib hielt? Sie wußte nichts von 
einer Gebärmutter, nicht, wie alles zuging, sie kannte keine Namen und Be- 
zeichnungen, denn sie konnte nicht lesen und hätte auch keine Zeit dazu 
gehabt. Sie wußte nur, daß die Kuh eine Trage hatte, in der das Kalb her- 
anreifte - und so war es eben auch bei den Menschen ... 

Mit ihrem Geschick hadernd und sich auf das Kleine freuend, lief sie auf 
dem Feldweg hin, torkelte wie eine Betrunkene und sah nicht die Skabiosen 
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und die blauen Glockenblumen, nicht den lila Quendel und die weißen 
Sternmieren neben den roten Steinnelken, zupfte nicht wie sonst einzelne 
Himbeeren von den Sträuchern und hatte nur den einen Gedanken: Heim, 
heim, ehe es losgeht! 

Der Schmerz wurde so arg, daß sie nicht mehr weiterkonnte. Es war gut, 
daß ein kleines Ahornstämmchen am Weg stand, an dem sie sich festhielt. 
Sie schwankten miteinander im weichen Wind. 

Mühselig kam sie vorwärts. Wenn die Wehen zu lange anhielten und kein 
Baum als Stütze zu schen war, ließ die Bauersfrau die vereinnahmten Mün- 
zen in der Rocktasche springen und horchte auf das dünne Klingeln, wenn 
sie sich aneinander rieben. Der Klang zauberte ein kleines Lächeln auf ihren 
Mund. Manchmal schob sie sich den weißen Tuchzipfel zwischen die Lippen 
und biß fest darauf. 

Endlich sah sie ihr Dörfel vor sich liegen. Am jenseitigen steilen Hang 
lehnten sich die Hermannsdorfer Häuser, dazwischen silberte das schmale 
Band der Zschopau. Wie von Hunden gehetzt lief Karoline. Als sie in den 
Wiesenweg einbog, spürte sie, daß sie wie in einer Welle von Schmerzen 
dahinging - alles schaukelte - in ihr zerriß etwas - es war, als verströme sie 
sich. Sie glaubte nicht, daß sie bis zur Haustür käme, und schaffte es doch. 
Sie merkte nicht, daß ihr der Korb von den Schultern glitt, sie taumelte in 
den kühlen, halbdunkeln Hausflur und riß, während ihre Knie wankten, die 
vordere Stubentür auf. 

„Karl! August!“ rief sie ihren Mann abwechselnd bei seinen zwei Namen 
und stemmte sich gegen den Türenstock. „Komm! Ich — kann — nimmer!“ 
Langsam rutschte sie auf die Diele. 

Polternd fiel ein Schemel in der Küche um. Der Mann rannte herein, sah 
seine Frau und wußte zuerst nicht, wohin mit seinen Händen. Schließlich zerrte 
er Karline hoch und setzte sie auf die breite Fußbank. Karline hielt sich stöh- 
nend den hohen Leib mit beiden Händen, schloß erschöpft die Augen, öffnete 
sie wieder und zeigte auf die schmutzigen Füße. 

„Wasser! Ich muß mir doch erst die Füße waschen. Die Kinder raus!“ 
befahl sie, doch nicht in dem lauten Ton wie sonst. Der Mann drängte die 
neugierigen Jungen und Mädels aus der Tür, holte Wasser und wusch der 
Frau die Füße. Er brummte: „Du weißt ja immer alles besser, bis dir’s mal 
verkehrt geht, Weib! Was mögen denn nur die Leute gedacht haben, daß 
du in dem Zustand die Butter fortschaftst!“ - Daß er den Vater, der in die 
Hermannsdorfer Schmiede wollte, um ein paar Wagenmuttern zu holen, 
schon zur Wehfrau geschickt hatte, wagte er ihr nicht zu sagen. 

Der schwächliche Mann brachte es fertig, die starke Frau ins Wochen- 
stübchen zu schaffen, in dem sie bisher alle Geburten ohne ärztliche Hilfe 
überstanden hatte. Alle Wagners wurden hier geboren. 
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Als sie ausgezogen und zugedeckt lag, war die Hellerin da. Karoline Wag- 
nerin nickte zufrieden. 

Bereits eine halbe Stunde später legte die Wehfrau dem Bauern ein schrei- 
endes, rötlich-runzliges Wesen in die Arme. „Wieder ein Mädel! Aber bissel 
kleiner als die andern!“ Sie lachte. 

„Wenn sie nur gesund ist! Die Küh’ haben Milch, die Karline auch, da tut 
sie schon wachsen!“ Er wandte sich der Wöchnerin zu, die noch einen jagen- 
den Atem hatte und nun von der Angst erlöst war, das Kind unterwegs zu 
bekommen. Als die Wehfrau auf einen Augenblick die Stube verließ, strei- 
chelte August Wagner über Karlines Wange, zog aber sofort die Hand zu- 
rück, weil ein Bauer nur seine Zugtiere streichelt, und wenn es hochkommt, 
die Hinterbacke seines Weibes, und das auch meist verstohlen. 

Der Bäuerin fielen die Augen zu. Der Mann dachte an seine Pflicht, den 
Kindern zu sagen, daß sie eine Schwester bekommen hatten. Leise wollte er 
die Tür hinter sich zumachen. Ihm fiel ein: Wie sollte das Kind denn heißen? 
Er beugte sich zu Karline nieder. „Wollen wir das Kind Minna taufen? 
Und noch Auguste dazu?“ - „Ja, ja!“ 

Nach zwei Tagen war Karline wieder auf den Beinen. Und nach acht 
Tagen trug sie wieder Milch und Butter nach Buchholz. 


i Martha Weber 


ICH 


Meine Bauernväter lebten in der Zeit, 

wo die Sense eine krumme Sichel war. 

Doch ich stehe in der Wirklichkeit 

der Maschinen, und sie stellen sich mir dar 
als die Helfer, die mir Lasten fahren, 

ihre Hilfe rückt mich weit nach vorn. 
Freunde wurden sie mir mit den Jahren, 

denn sie säten Hafer, droschen aus mein Korn. 


Eisern lernte ich, und Widerstände haben 

sich getürmt und nichts mir leicht gemacht, 

habe kniend Hoffnung eingegraben. 

Und wuchs samengleich. Ließ hinter mir die Macht. 
Daß doch meine Zeit die Väter sähen 

und mich im Gemeindeparlament! 

Und daneben Gras mit scharfer Sense mähen, 
als ein Mensch, der schwere Bauernmühen kennt. 
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ANNA SEGHERS 
ÜBER IHRE SCHAFFENSMETHODE 


Ein Gespräch 


Christa Wolf: Frau Seghers, Ihr neues Buch, „Die Entscheidung“, handelt 
in unserer unmittelbaren Gegenwart. Wie kann man nach Ihrer Erfahrung 
einen Teil des Lebens, der noch nahe liegt, richtig darstellen, so daß er bei- 
nahe wirkt wie etwas Historisches, über das man schon einen genauen, ab- 
geschlossenen Überblick hat? 

Anna Segbers: Man überlegt, wie sich bestimmte Menschen, die man sich 
genau vorstellen kann, in bestimmten Situationen verhalten haben; man 
fragt sich: Wie hat dieser Robert oder Richard damals reagiert, bei welchem 
Ereignis kommt sein Charakter, sein Wesen voll und ganz heraus? Sicher, 
ich werde mein möglichstes tun, um sie in entscheidende Situationen zu brin- 
gen. — Aber ich gehöre zu den Schriftstellern, die nicht gut über das reden 
können, was sie schreiben, und wenn ich diese Antwort lese, wird sie mir 
vielleicht ganz falsch vorkommen ... 

Noch einmal: Wenn man die Situationen, von denen ich sprach, genau 
und klar schildert, wie sie wirklich waren, auf Grund alles dessen, was man 
weiß, dann wirken sie wie Dokumente. Das ist vielleicht, was Sie als histo- 
tisch empfinden: daß ich versuche, möglichst einfache, klare Dokumente 
aus Vorfällen zu machen. 

Christa Wolf: Und wieso wissen Sie, daß der Vorfall, den Sie möglichst 
genau aufschreiben, so gewesen ist, wie Sie ihn sehen? 

Anna Seghers: Ich habe den Sozialismus nicht erfunden. Er ist vorhan- 
den, in der Wirklichkeit. Da ich selbst den Sozialismus wünsche, drücke 
ich aus, indem ich die Wirklichkeit richtig schildere, was zum Sozialismus 
drängt. Ich drücke aus, was die Menschen dazu bringt, dem Sozialismus zu 
helfen, und was andere dazu bringt, ihn zu hemmen. 

Man findet in unserem Leben viele Erscheinungen, Gutes und Schlimmes. 
Im Zusammenleben der Menschen beobachtet man manches, was nur heute 
und nur hier möglich wäre, und anderes wieder, was schon lange existiert. 
Beides zusammengenommen gehört in ein Buch, damit es Saft und Kraft 
bekommt, damit der Leser sich in dem Buch erkennt und versteht. 

Christa Wolf: Was würden Sie als die Grundidee Ihres Buches be- 
zeichnen? 

Anna Seghers: Das Buch heißt „Die Entscheidung“. Mir war die Haupt- 
sache zu zeigen, wie in unserer Zeit der Bruch, der die Welt in zwei Lager 
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spaltet, auf alle, selbst die privatesten, selbst die intimsten Teile unseres 
Lebens einwirkt: Liebe, Ehe, Beruf sind sowenig von der großen Entschei- 
dung ausgenommen wie Politik oder Wirtschaft. Keiner kann sich ent- 
ziehen, jeder wird vor die Frage gestellt: Für wen, gegen wen bist du? - 
Das wollte ich an verschiedenen Menschenschicksalen zeigen. 

Christa Wolf: Haben Sie Prototypen für Ihre Figuren oder für einige von 
ihnen? 

Anna Seghers: Ich stelle nie mir bekannte Menschen genau dar. Eine lite- 
rarische Gestalt setzt sich aus Wirklichem und Erfundenem zusammen. 

Christa Wolf: Ihr Buch bringt eine Fülle von Gestalten. Wahrscheinlich 
werden verschiedene Leser zu verschiedenen Romanfiguren ein besonders 
enges Verhältnis finden. Ich habe zum Beispiel am meisten an Robert Lohse 


gehangen. 
Anna Seghers: Andere Menschen sagten mir, daß ihnen die Riedls oder 
Thomas besonders nahe seien ... Ich habe Lohse gern, weil er es nicht leicht 


hat. Menschen, die es immer leicht haben und besonders strahlend sind, miß- 
traut man etwas, ehe man sie nicht auf die Probe gestellt sieht. - Bei Lohse 
übrigens hat mich ein Thema besonders interessiert, das ich in diesem Buch 
vielleicht noch gar nicht genug herausgearbeitet habe. Ich möchte es später 
noch einmal aufgreifen, vielleicht in einer Erzählung. Ich meine das Ver- 
hältnis zwischen den Fähigkeiten eines Menschen und seinen Leistungen. Das 
erscheint mir ein wichtiges Thema in unserer Zeit. 

Die große Entscheidung für oder gegen uns fiel für Robert Lohse schon 
in der Nazizeit, gehört also zur Vorgeschichte des Romans. Im Buch geht es 
darum, daß Robert, der sich inzwischen oft bewährt hat, nun, da seine Klasse 
gesiegt hat, immer noch darum kämpfen muß, oben zu bleiben, nicht abzu- 
sinken. Es geht darum, ob er imstande ist, sein Talent zu entwickeln. Wird 
er noch Lehrer werden? Ist er nicht schon zu alt? Hat nicht seine schwere 
Vergangenheit seine Fähigkeiten taub werden lassen, obwohl er sich sehnt, 
etwas zu leisten und sein Zurückbleiben ihn unglücklich macht? — Ob sich 
ein Mensch entwickeln kann nach seinem Talent und seinen Fähigkeiten 
oder ob er daran gehindert wird und dauernd zurückgestoßen, das ist ein 
wichtiger Maßstab für die Gesellschaftsordnung, in der der Mensch lebt. 
Damals war es noch häufig Zufall, ob ein Mensch auf die Umstände traf, die 
ihn wirklich weiterbrachten. Heute haben es begabte Menschen bei uns viel 
leichter ... Mir scheint, auf dieses Problem lassen sich viele Widersprüche, 
viele persönliche Konflikte von Menschen zurückführen. 

Christa Wolf: Auch an diesem Problem wird einem deutlich bewußt, wie 
schnell unsere Entwicklung in den letzten Jahren gewesen ist. Oft fragte ich 
mich beim Lesen des Buches: War das damals wirklich so schwer bei uns, 
so mühsam? Wahrscheinlich werden sich vieie Leser die eigenen Erinne- 
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rungen zwischen die Seiten schieben. Auch wenn die Handlung abbricht, 
weiß man, wie es weitergehen wird: Man schreibt unbewußt, aus eigenen 
Erfahrungen schöpfend, mit. Daher möchte ich Sie noch etwas fragen: In 
Ihrem Buch müssen drei Menschen sterben: Rentmair, Katharina Riedl und 
Herbert Melzer. 

Anna Seghers: Auch andere, zum Beispiel der Schwiegersohn von Castri- 
cius, der erschossen wird! 

Christa Wolf: Ich vergaß ihn, weil ich ihn nicht bedauert habe; ich fand 
richtig, daß er erschossen wird. — Überhaupt haben mich in diesem Buch 
„unsere“ Leute durchweg mehr interessiert als „die anderen“. Um die drei 
Toten auf unserer Seite tat es mir leid. Zum Beispiel Katharina: Mußte sie 
sterben, als sie sich gerade entschieden hatte, zu uns zu kommen? 

Anna Seghers: Ich sah von Anfang an das Schicksal dieser zwei Liebenden 
— Katharinas und ihres Mannes - als ein schweres und tragisches an. Es 
begibt sich im kalten Krieg. Riedl hat gedacht, als er ohne Katharina aus 
dem Westen wieder zurückfuhr: Wäre sie mit mir gegangen, hätte sie lange 
Zeit bei mir bleiben können, dann wäre sie wahrscheinlich in unser Leben 
hineingewachsen; aber sie konnte nicht probeweise mitgehen: es gibt nur 
hüben und drüben. Sie hat sich Furcht einjagen lassen. Sie ist zu spät ge- 
kommen. 

Vielleicht fragt mancher: Was geht mich ihr Schicksal an? Ich glaube, der 
Autor darf die Menschen nie allein lassen. Jeder muß beim Lesen fühlen: 
sieh an, der versteht mich, selbst da, wo der eigene Mann, der beste Freund, 
die Mutter mich nicht mehr verstehen. Der kennt meine Sorgen und gibt mir 
die Hand, der weiß was von mir. - Wenn Katharina gedankenlos, vergnügt 
über die Grenze hüpfte — wer weiß, ob sie dadurch Menschen so helfen 
könnte, wie sie es jetzt vielleicht tut? Ich meine, die Gestalt in einem Buch 
muß selbst nicht unbedingt optimistisch sein, um Optimismus, um richtige 
Handlungen beim Leser zu erzeugen. - Katharina und Riedl drücken etwas 
für unsere Zeit sehr Typisches aus, es gibt viele Menschen ihrer Art. Es gibt 
auch viele, die ein ähnliches Schicksal haben, ohne daß einer von beiden 
sterben muß. 

Christa Wolf: Und der Herbert Melzer? Mußte der auch sterben? 

Anna Seghers: Muß? Was meinen Sie damit? Sie werden schon gemerkt 
haben, daß ich ungern über Menschen spreche, die mir beim Schreiben wich- 
tig sind. - Ich denke, mit Melzer ist das so: Er ist ein Mensch zwischen den 
Klassen. Vielleicht hätte er nicht unbedingt zugrunde gehen müssen. Er hat 
geschwankt, er war schon weit abgetrieben. Nun, da er zurückfindet, geht er 
aufs Ganze: auf Tod und Leben. Nachdem er sich entschlossen hat, zum 
nichtreproduzierten, zum wirklichen Leben, zu gehen, trifft es ihn sofort mit 


voller Wucht. 
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An der Melzer-Handlung war mir auch folgendes wichtig: die drei Spa- 
nienkämpfer Richard Hagen, Robert Lohse und Herbert Melzer sind zuerst 
zusammen. Sie werden getrennt, ihr Leben spielt in verschiedenen Ländern 
und Situationen. Herbert, der in die ungünstigste Umgebung kommt, kann 
doch nicht aufhören, an die beiden anderen zu denken. Er glaubt, sie seien 
tot. In Wirklichkeit sind die zwei am Leben und arbeiten, er aber wird 
zugrunde gehen. 

Christa Wolf: Die Handlung Ihres Buches breitet sich, wie Sie eben selbst 
sagten, über verschiedene Länder aus. 

Anna Seghers: Ja, das ist gut. Manche Ereignisse, die in der DDR ge- 
schehen, werden auf Ereignisse in verschiedenen Ländern zurückgeführt. Da 
ich selbst in vielen Ländern war, sehe ich manches, was vielleicht hier ent- 
legen erscheint, in seinem Zusammenhang. Ich glaube, es ist wichtig, das 
Gefühl zu entwickeln, mit wieviel Ländern man zusammenhängt, auch wenn 
man sich gar nicht von der Stelle bewegt. 

Christa Wolf: Der Mittelpunkt Ihrer Romanhandlung, Treffpunkt der 
wichtigsten Fäden, das Entwicklungszentrum für die bedeutendsten Ge- 
stalten ist — soweit sich die Handlung auch über andere Länder und Kon- 
tinente ausbreitet — die sowjetische Besatzungszone und später unsere 
Republik. Und in der Republik ein Stahlwerk. 

Anna Seghers: Kein bestimmtes Stahlwerk. Ein ausgedachtes. 

Christa Wolf: Aber Sie kennen Stahlwerke? 

Anna Seghers: Ja. In anderen Ländern und auch hier. Aber nicht genug. 

Christa Wolf: Wahrscheinlich haben Sie ein Stahlwerk gewählt, weil zu 
dieser Zeit die Stahlindustrie der wichtigste Zweig unserer Wirtschaft war? 

Anna Segbers: Nein. Nicht bewußt. Ein Stahlwerk macht einen Eindruck 
wie das Meer und das Hochgebirge, nur daß es der Mensch ist, der hier die 
Macht hat. Man sieht dort eine große Kraftentfaltung; der Mensch, der 
das Feuer bändigt, wirkt mächtig. Der ganze Vorgang ist so real, dal er 
schon wieder märchenhaft wirkt, er zeigt Wildes und Gezähmtes zugleich. 
Ein Martinofen ist mit nichts zu vergleichen. 

Christa Wolf: Haben Sie sich mit den technischen Problemen der Stahl- 
produktion bekannt gemacht? 

Anna Segbers: Bekannte halfen mir. Ich habe in den Werken manches 
gefragt. Ich las Bücher. Ich habe mir viel erklären lassen. Trotzdem weiß ich 
noch nicht viel. Sicher, Technik kann und muß man poetisch darstellen, aber 
richtig. Das tat man schon längst. Zum Beispiel Tolstoi in „Anna Karenina“. 
Er gebraucht das Motiv der Eisenbahn, die damals doch noch ganz neu war, 
immer wieder, bis zum Tod der Anna. Wronski und Anna träumen von 
Eisen! Wir müssen aus unserem eigenen Gefühl das Verhältnis des Menschen 
zur Technik, zur Maschine, darstellen! 
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Christa Wolf: Welche Materialien haben Sie zur Vorarbeit für Ihren 
Roman verwendet? 

Anna Seghers: Broschüren aus der Zeit, in der das Buch spielt, viele mit 
Bildern. Auch technische Bücher. Wichtig waren mir Zeitungen, von denen 
ich mehrere alte Jahrgänge hier habe. Zum Beispiel „Der Volksbetrieb“ im 
Tribüne-Verlag. Wenn ich sie durchlese, weiß ich, worüber damals die Ar- 
beiter diskutierten, und ich weiß auch, was zum Beispiel Robert damals selbst 
gelesen hat. - Außerdem gucke ich mir an, was Kollegen vor mir über ähn- 
liche Themen geschrieben haben. - Wenn ich ungefähr die Idee, die Hand- 
lung, die Hauptgestalten im Kopf habe, schreibe ich probeweise ein paar 
Szenen. Da spüre ich, was dabei herauskommt und mache mir selbst Lust 
auf das Ganze. Diesmal waren es zuerst, schon vor Jahren, ein paar Liebes- 
szenen zwischen Robert und Lisa. Wenn ich dann merke, es wird etwas, gehe 
ich systematisch vor, nicht in chronologischer Folge. 

Christa W olf: Wann kommen die Tabellen, die ich bei Ihnen sah? 

Anna Seghers: Ja. Ich lege mir gern für jedes Jahr eine Zeittafel an mit 
wichtigen und mit kleinen Ereignissen des betreffenden Jahres — hier bei 
uns und in anderen Ländern. Dazu kommen dann die Handlungen der wich- 
tigen Personen. Wenn sich zum Beispiel in meinem Buch zwei Leute über 
das Essen beklagen, muß ich wissen, wie es damals mit den Rationen stand. 

Christa Wolf: Darum steht auch hier: „16. September: Aufbesserung der 
Brot- und Nahrungsmittelrationen in der britischen Besatzungszone.“ 

Anna Seghers: Das kann wichtig sein. Darum benutze ich so was für viele 
Erzählungen, manchmal sogar für märchenhafte. Darum brauche ich so was, 
beinahe für alle Geschichten. 

Christa Wolf: Die Handlung Ihres Buches endet 1951. Wann begannen 
Sie es zu schreiben? 

Anna Segbers: Ich hatte 1954 schon angefangen, ich schrieb einen Teil, 
dann wurde ich durch Krankheit gehindert, gleich fortzufahren und mußte 
Anfang 1957 fast neu wieder anfangen. 

Christa Wolf: Ihr Buch schließt mit der Bemerkung: „Ende des ersten 
Teils.“ Neulich hörten wir auf einem Forum in den Leunawerken, daß viele 
Leser solche Romane in Raten nicht sehr lieben. Sie möchten schnell er- 
fahren, was mit den Helden weiter geschieht. Wann und wie denken Sie, das 
Buch fortzusetzen? 

Anna Seghers: Es gibt einige Personen, nach denen man mich jetzt schon 
oft fragt. Deren Schicksal will ich weiter verfolgen. Ich will erklären, was 
mit ihnen weiter geschehen ist. Solche Personen sind zum Beispiel: Lohse - 
Lene Nohl, Lisa. Sehr gern habe ich die Ella Busch. Ihre Geschichte wird 
weitergehen. Weitergehen wird auch die Geschichte der Helen Wilkox. Auch 
die Familie Hagen mit dem angenommenen Kind kann im Mittelpunkt 
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stehen. Ob es sich wieder bündelt, ob ein Roman in anderer Form daraus 
wird, das weiß ich noch nicht. Einzelne Teile werden wohl in einiger Zeit 
herauskommen, wenn mich daran nicht äußere Umstände hindern. 

Jetzt überlasse ich die Leute aus meinem Buch eine Zeitlang sich selbst. 
Denn ich schreibe eine Novelle, die auf den Antillen spielt, im Atlantischen 
Ozean, eine dritte Geschichte zu den beiden Geschichten, die schon da sind: 
„Guadeloupe“ und „Die Hochzeit von Haiti“. 


Nur ein Schriftsteller mit klarem, gereiftem Bewußtsein kann das Be- 
wußtsein der Menschen klarer und reifer machen. Diese Feststellung bleibt 
aber viel zu allgemein, wenn man nicht nachdenkt, was sie für den einzelnen 
bedeutet. Tolstoi hat in seinem Tagebuch dem Sinn nach folgendes über den 
Schaffensprozeß notiert: Es gibt drei Stufen der Entwicklung für den Schrift- 
steller. Auf der ersten nimmt er die Wirklichkeit unmittelbar, wie ein Kind 
auf. Seine Darstellung geht ihm leicht von der Hand, impulsiv, spontan. Ojt 
sind gerade auf dieser Stufe seine Arbeiten vielversprechend, von besonde- 
rem Reiz. Auf der zweiten Stufe hat er über das Leben nachgedacht, es wirkt 
nicht mehr naiv auf ihn, seine Unmittelbarkeit geht verloren, manchmal 
schreibt er dann sogar schwächer, - wir würden sagen, schablonenbhaft. Denn 
er gerät in Gefahr, einer Erkenntnis gemäß zu montieren, statt darzustellen. 
Er muß die dritte Stufe erreichen: dann sind ihm seine Erkenntnisse selbst- 
verständlich geworden, sie sind ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Dann 
wird er als großer Künstler wieder unmittelbar auf den Leser wirken. Nur 
viel tiefer und breiter als vorher. 


Anna Seghers (auf dem IV. Deutschen Schriftstellerkongreß). 
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Ehm Welk 


VOM WACKEREN SCHWABEN, DER AUSZOG, 
DAS GRUSELNTZUFVERTERN EN 


Am 29. August wird Ehm Welk 75 Jahre alt. Redaktion und Mitarbeiter 
der NDL und alle seine Leser gratulieren ihm und wünschen noch viele 
Jahre ungebrochener Schaffenskraft. Gegenwärtig arbeitet Ehm Welk an 
einem heiteren Roman, der die Abenteuer und Erlebnisse eines wackeren 
Schwaben, des Schuhfabrikanten Kühnemann aus Puttelfingen, festhält. 
Kühnemann bricht eines Tages mutig aus seiner kleinen Donaustadt auf und 
reist in die böse „Zone“: er möchte doch mal selbst sehen, ob dort wirklich 
alles so erschröcklich zugebe, wie es in den Zeitungen steht. Der windige 
Reporter Bindeband begleitet ihn - weniger ehrlichen Herzens freilich. 

Die folgenden Szenen sind eine Kostprobe aus dem Roman. 


Vorstoß in den Osten 


F: war schon nach elf Uhr, als Kühnemann und der Redakteur sich vom 
Tiergarten her dem Brandenburger Tor näherten. Redakteur Bindeband, 
überzeugt, mehr zu wissen als Kühnemann, war bedrückt von dem, was er 
zu wissen glaubte, und blieb immer zwei Schritte hinter ihm. So pirschten sie 
sich vorsichtig an das Tor heran. Kurz davor fragten sie noch einen West- 
berliner Polizisten, Stupo genannt, wo die Sektorengrenze genau verlaufe 
und ob das Bauwerk selbst noch deutsch oder schon russisch sei. Der Stupo 
machte ein Gesicht, als wären da zwei vom Mond gefallen. „Da können Sie 
ruhig durchgehen, meine Herren.“ 

Nun, das taten sie jedoch vorerst nicht, sie blieben zunächst an der West- 
seite der Torsäulen stehen und blickten hindurch. Kühnemann betrachtete 
das Denkmal sogar eingehend von innen. Wer ihn dabei beobachtet hätte, 
würde geglaubt haben, er sei ein mit Renovierungsarbeiten betrauter Archi- 
tekt, der jedes Detail genauestens prüfe. Wer jedoch aufmerksam hinge- 
schaut hätte, würde bemerkt haben, daß der Mann nur mit einem Auge auf 
die Torwand, mit dem anderen Auge aber auf die breite Straße nach Osten 
schielte, die Straße Unter den Linden. Endlich ging der wackere Kühne- 
mann zaghaft hindurch bis zur Ostseite. Blieb stehen. Behielt das Gesicht, 
als geschähe es ohne jede Absicht, gegen die Linden gewendet und betrach- 
tete eine Weile, was dort vor sich ging. Wagte sich sogar einige Meter auf die 
Straße hinaus. Seine Blicke tasteten sich zunächst Stück für Stück die Straße 
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entlang. Bis ganz zum Ende. Und da außer dem Redakteur kein Mensch in 
der Nähe war, sagte Kühnemann: „Dort hinte hat früher das Kaiserschloß 
gestande. Dees habe se zertrümmert und kein Stein auf’m andere gelasse.“ 

Der Redakteur benutzte diese Äußerung Kühnemanns, um einen gehei- 
men Wunsch anzubringen, der gestern auf der Redaktion des „Nationalen 
Fernschreibers“ in ihm geboren worden war: „Ich glaube, Herr Kühnemann, 
das hier könnte uns schon genügen. Ich meine, wenn Unter den Linden schon 
nichts los ist, wie muß es dann erst in der Zone aussehen?“ 

Doch davon wollte Kühnemann nichts wissen. Er ließ den Blick die Lin- 
den zurückgehen und an einem großen Gebäude haften. Ein Passant kam 
vom Osten her über den Platz auf das Tor zu. Kühnemann ging ihm einige 
Schritte entgegen und fragte, was für ein Haus das’ sei, „das da mit dem 
Extratempel obenauf“. Der Passant drehte sich um. „Das große, neue? Das 
ist doch die sowjetische Botschaft!“ Kühnemann fuhr zurück. Wenn der 
Mann seine Bemerkung über den Tempel obenauf als Krittelei auffaßte ... 
Instinktiv lief er wieder zum Brandenburger Tor hin, gleich durch bis zum 
Ausgang nach Westen. Dort wartete bereits Herr Bindeband, genau gesagt: 
fünf Meter weiter westlich. 

Als Kühnemann dem Redakteur zugeflüstert hatte, sie stünden hier un- 
mittelbar vor der russischen Botschaft, schlug der vor, es lieber am Pots- 
damer Platz zu versuchen, dort grenzten doch drei Sektoren aneinander, da 
falle man nicht so auf. 

Es war so, am Potsdamer Platz fiel man wirklich nicht auf. Sicherheits- 
halber ließen sich die beiden Puttelfinger aber noch von zwei jungen Mäd- 
chen den genauen Verlauf der einzelnen Sektorengrenzen erklären. Der 
Redakteur fragte sogar noch: „Und wie ist es in der Mitte? Ich meine, wie 
geht da die Grenze genau? Es ist doch nichts markiert.“ 

Die jungen Mädchen verstanden nicht, was diese Fragen bedeuten sollten. 
„Ich meine“, erläuterte Herr Bindeband, „wie weit kann man ohne Gefahr 
gehen?“ 

Das verstanden die jungen Mädchen noch weniger, und darum hielt es 
Kühnemann für angebracht, die Sache zu erklären: „Der Herr meint, wo 
wird man von dene da drübe -“, und er zeigte in die Richtung der Leipziger 
Straße, „— wo wird man von dene kontrolliert?“ 

Aber die jungen Mädchen verstanden noch immer nicht, was die beiden 
Herren wollten, sahen sich an und begannen zu kichern. Und gingen lachend, 
sich immer wieder umdrehend, nach rechts ab. 

Dieses seltsame Betragen von jungen Mädchen, die fraglos aus dem Ost- 
sektor kamen, ließ den Redakteur noch schlauer werden. „Vorsicht, Herr 
Kühnemann, das sind vielleicht Lockvögel von drüben, die haben doch keine 
Dreiviertelhosen!“ 
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Kühnemann war nicht mehr so ängstlich: er hatte inzwischen beobachtet, 
daß da Menschen einfach den Platz überquerten und mit der Straßenbahn 
weiter in den Osten fuhren. Und so sagte er schließlich: „Wollen wir’s net 
einfach auch so mache?“ 

Aber der Redakteur wehrte ab: „Die da mit der Straßenbahn fahren, 
das sind bestimmt alles Leute von drüben. Unsereiner — mit einemmal ist 
man mitten im Osten und wird sistiert.“ Er spähte mit dem Fernglas ange- 
strengt über den Platz. „Dahinten, sehen Sie, das sind sicher Volkspolizisten, 
die sehen so aus.“ 

Kühnemann hatte zwar in den Zeitungen auch schon allerhand von den 
Volkspolizisten gelesen, aber noch keinen gesehen. Und so fragte er: „Wie 
sehe sie denn aus?“ 

„Nun“, Herr Bindeband überlegte, „so anders - so gewalttätig.“ 

Worauf Kühnemann durch das Glas hinüberblickte und sich die Gewalt- 
tätigen anschaute. Er hatte aber nicht den Eindruck. „Die sehe doch mit 
ihre weiße Mäntel und Mütze genauso aus wie die unsrige. Eigentlich achte 
die bloß auf den Verkehr. Die kümmere sich ja gar nicht um die Passante.“ 

Bindeband wußte es besser: „Alles Mache, Herr Kühnemann, die Redak- 
teure vom ‚Nationalen Fernschreiber‘ haben mich gerade vor diesen Volks- 
polizisten gewarnt. Von meinen Kollegen geht auch keiner rüber.“ Sie war- 
teten noch eine Weile, dann gingen sie die Potsdamer Straße zurück. 

Wohin nun? Tobias Kühnemann hatte einen Vorschlag: „Vielleicht sehen 
wir uns erst mal eine stillere Straße an. Hier so links müsse wir im ameri- 
kanischen Sektor sein. Vielleicht versuche wir es von dort aus.“ Er zog einen 
Stadtplan von Berlin aus der Manteltasche. „Sehe Sie, die Grenze sind ge- 
nau eingezeichnet. Komme Sie man.“ 

Kühnemanns Entschluß war dem Redakteur durchaus nicht angenehm. 
Er blieb bei seiner Mahnung zur Vorsicht: „Mit einemmal ist man drüben. 
Man fragt einen Polizisten, denkt, es ist einer von unseren, macht noch eine 
entsprechende kritische Bemerkung - statt dessen — nun, und dann...“ Er 
ging aber mit Kühnemann weiter die Straße zurück, und sie bogen erst 
später etwas nach links ab. 

Sie mußten bis fast in die Gegend des Halleschen Tores gekommen sein, 
als Kühnemann stehenblieb, die Karte aufklappte und wieder zu suchen 
begann. Der Redakteur hatte den gleichen Gedanken: „Ich hab auch das 
Gefühl, wir haben uns verlaufen. Da kommen zwei Schutzleute, die haben 
keine weißen Mäntel an.“ Er ging auf die beiden Polizisten zu, und Kühne- 
mann folgte bedächtig. Aber die Polizisten hatten plötzlich ihr Tempo ge- 
ändert, sie liefen an ihnen vorbei, ja sie liefen wirklich, denn in einiger Ent- 
fernung war ein Lärm aufgebrochen, Lärm, Geschrei, laute Stimmen. Der 
Redakteur sah Kühnemann an. „Da ist was los!“ Eine Feststellung, die nicht 
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zu widerlegen war. Erst wollte Kühnemann sich die Sache einfach mal an- 
sehen, dann hielt er es aber doch für richtiger, sein Vorhaben, direkt darauf 
zuzulaufen, zu ändern. „Komme Sie hier entlang.“ Nach ein paar Schritten 
blieb er freilich wieder ratlos stehen. „Ich weiß wirklich net, wo wir...“ 

Das Stehenbleiben hatte nicht viel Sinn, und so gingen sie nun hastig - 
man konnte schon sagen, sie eilten — auf eine Querstraße zu. Wieder kamen 
ihnen Polizisten entgegengelaufen. Und wieder trat der Redakteur dem 
einen der Polizisten in den Weg. „Herr - Herr Wachtmeister, wo fängt der 
Sowjetsektor an?“ 

„Machen Sie bloß, daß Sie hier rauskommen!“ Das war die ganze Antwort. 

Die Puttelfinger befolgten den nicht gerade freundlichen Rat und liefen 
die Straße entlang, der Redakteur immer dicht an Kühnemanns Seite. „Sie, 
das waren Rote! Wir sind schon mittendrin!“ Und sie hasteten verstört 
weiter. 

Plötzlich, an einer Kreuzung, gerieten sie in einen Tumult. Polizisten 
schlugen auf Menschen ein, die sich schreiend wehrten. Passanten auf den 
Bürgersteigen riefen und protestierten. Dann gingen die Polizisten auch 
gegen diese Leute vor. Die beiden Herren wußten nicht, wohin sie sich retten 
sollten. Das beste war nun wohl, doch stehenzubleiben und unbeteiligt zu 
tun. Da kam auch noch ein Streifenwagen angerast, Polizisten mit Gummi- 
knüppeln sprangen ab, mitten hinein in den Tumult. Nun stoben die Men- 
schen auseinander. 

Redakteur Bindeband war entsetzt. „Mein Gott, wir sind ja im Sowjet- 
sektor! Los, rasch, kommen Sie, Herr Kühnemann!“ Und nun liefen sie beide 
in eine Straße hinein, die ihnen irgendwie sicherer zu sein schien. Aber 
Polizisten versperrten ihnen den Weg. „Halt! Stehenbleiben!“ 

Das war dem wackeren Kühnemann zuviel. „Erlauben Sie mal.“ Es klang 
vielleicht zu fest, aber es war ja auch ein Protest, und der stand einem 
freien Bürger doch wohl auch hinterm eisernen Vorhang noch zu. Der Poli- 
zist war anscheinend anderer Auffassung. „Halten Sie ’s Maul!“ 

Kühnemann war schon dabei, seinen Ausweis hervorzuholen, da stieß ihn 
der Redakteur in die Seite. „Lassen Sie mich die Sache... .“, und er wandte 
sich an den Polizisten. „Wir sind hier fremd — wir haben uns verlaufen ...“ 

„Sieh mal an, verlaufen.“ Der Polizist lachte höhnisch und wandte sich 
an seinen Kollegen. „Die gehören dazu! Der Knabe hat mich doch vorhin 
nach ’'m Sowjetsektor direkt gefragt.“ 

Eilfertig antwortete der Redakteur: „Jawohl, wir sind aus Versehen hier- 
hergekommen.“ Er wollte sehr schlau sein: „Das ist wohl eine Demonstration 
für Frieden und Freiheit? Wir sympathisieren mit Ihnen, meine Herren ...“ 

Da faßte ihn der Polizist am Kragen, schüttelte ihn und schrie: „Dir werd 
ich was von Freiheit!“ 
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Verzweifelt antwortete der Redakteur: „Ich meine, die Demonstration - 
die da gestört wurde - lieber Genosse Volkspolizist — es lebe .. .“ 

Der Polizist kürzte die Unterhaltung ab, indem er mit seinem Gummi- 
knüppel an die linke Schulter des Redakteurs tippte, der sich sofort 
aufs Pflaster setzte. Aber damit war der Polizist noch nicht zufrieden. Er 
rief seinen Kameraden heran: „Halt auf jeden Fall den alten Burschen fest. 
Der tut so unbeteiligt. Das sind Komplicen. Das sind die Schlimmsten!“ 
Und dann riß er den Redakteur wieder hoch. „So was von Frechheit - prahlt 
der noch mit seiner Demonstration — ab zum Wagen!“ 

Der eine packte Kühnemann, der andere den Redakteur, und sie wurden 
zu einem LKW gestoßen. Auf dem Wagen befanden sich bereits an zwanzig 
Personen jeden Alters und Geschlechts. Alle schwiegen, da Polizisten zwi- 
schen ihnen saßen. 


Kleiner innerdeutscher Grenzverkehr 


Gegenüber einem nicht gerade freundlichen Amtsgebäude in einer nicht 
gerade freundlichen Nebenstraße, getrennt also durch die Straßenbreite, stan- 
den einige Dutzend Menschen. Der LKW hielt mit hartem Ruck. Die Poli- 
zisten sprangen ab, andere kamen aus dem Gebäude gelaufen. Die Menschen 
drüben auf der anderen Seite begannen zu mucken und laut und lauter zu 
drohen. Was hier vor sich ging, war ihnen nichts Neues, sie hatten es im 
Laufe des Vormittags schon einige Male erlebt. Seltsamerweise nahm die 
Polizei keinen Anstoß an der Kritik, die da geübt wurde. Sie hatte genug 
damit zu tun, die Verhafteten durch das Tor auf den Hof des Gebäudes zu 
stoßen. Dann wurde das Tor geschlossen. 

Auf dem Hof wies ein Polizist zu der Tür eines Seitenflügels und kom- 
mandierte: „Marsch, dieMänner da rin! Die Weiber bleiben noch!“ Er machte 
eine kleine Pause und lachte, obwohl er den dummen Witz, den er vorhatte, 
schon ein paar hundertmal angebracht hatte: „Det könnte euch so passen, die 
Nacht mit zweischläfrigen Pritschen, wat? Hier herrscht noch Anstand!“ 

Kühnemann und der Redakteur waren die letzten. Der Redakteur mußte 
es Kühnemann vorhalten, wenn auch leise: „Sie mit Ihrem Eifer, Sie haben 
uns den Roten direkt in die Arme geführt.“ 

„Halt ’s Maul!“ drohte der Polizist. 

Kühnemann hatte des Redakteurs Vorwurf verstanden und beantwortete 
ihn in seiner Weise, wenn auch nicht leise: „Sie habe Schuld mit Ihrem 
dumme Geschwätz, daß wir zur Demonstration wollte!“ 

Da vergaß der Redakteur, wo er war, und zischte zurück: „Ich wollte 
sogar ganz laut den Pieck hochleben lassen.“ 
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Als Kühnemann schon in der Tür war, drehte er sich zu dem Redakteur 
um. „Was mache die Westberliner auch eine Demonstration im rote Sektor.“ 

Bevor der Redakteur antworten konnte, tat es der Polizist: „Sie, oller 
Knabe, glooben Sie nicht, det Ihr Alter Sie schützt! Maul halten, hab ick 
jesagt!“ 

Aber der alte Knabe war nun mal Tobias Kühnemann aus Puttelfingen, 
und er sagte und glaubte wohl, es leise zu sagen: „Na, von der Ostreis’ hab 
ich rasch genug gekriegt.“ 

Der Redakteur wartete einen Moment, da der Polizist sich jedoch nicht 
meldete, riskierte auch er eine Erwiderung: „Ich auch. Glauben Sie mir. 
Wenn die uns rauslassen ...“ Aber da verlor er sich in seinen Befürchtungen: 
„Mein Gott, was soll ich in Sibirien?“ 

Das Wort Sibirien ließ Kühnemann in die Zukunft schauen, gleichzeitig 
aber auch in die Vergangenheit: „Hätt ich nur den Pelz net zurückge- 
schickt.“ 

Da erhielt er einen Stoß in den Rücken, daß er vorwärts taumelte. Aber 
er war nun einmal Tobias Kühnemann aus Schwaben, und so sagte er, dies- 
mal ziemlich laut: „Und dees nennt sich Volkspoliziste.“ Er betonte dabei 
bewußt und deutlich die Silbe „Volk“. 

In eine kleine Zelle, die knapp Raum für acht Personen bot, waren ihrer 
vierzehn hineingestopft. Acht konnten aneinandergedrückt auf den schmalen 
Holzbänken sitzen, sechs mußten stehen, unter ihnen Kühnemann und der 
Redakteur. 

Milde Dämmerung herrschte in dem kleinen Raum. Es war jedoch erst 
Nachmittag. 

Da sagte einer der Inhaftierten: „Steh doch mal einer von den Jüngeren 
auf und laß den alten Mann sitzen.“ 

Kühnemann war apathisch geworden. Er verspürte keinerlei Angst, er 
schämte sich nur, so leichtgläubig gewesen zu sein. Verdruß kam ihn an. Er 
mußte erst zu dem frei gemachten Platz hingeführt werden. Das alles veran- 
laßte einen anderen Verhafteten, zu Kühnemann zu sagen: „Ist brav von dir, 
Opa, daß du mitgemacht hast.“ 

Kühnemann blieb auch bei dem Lob apathisch. Was wiederum einen 
anderen zwang, sein Mitempfinden kundzutun: „Sagen Sie mal, hat man 
Ihnen was angetan? Wollen Sie lieber liegen? Das dauert nämlich noch 
fünfzehn Stunden bis morgen früh.“ Kühnemann durchlief ein leichtes Schüt- 
teln. Es wurde jedoch wahrgenommen, und wieder wandte sich einer an den 
Redakteur: „Du warst doch mit ihm. Wer ist der?“ 

Herr Bindeband drehte sich um, als könnte er gehört werden von Stellen, 
die es nicht hören sollten. Es war eine ziemliche Ängstlichkeit in seiner 
Stimme, als er erklärte: „Ick kenne ihn nicht. Hab ihn nur so getroffen.“ 
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Bei diesen Worten seines Gefährten hob Kühnemann den Kopf ein wenig, 
ließ ihn aber sogleich wieder sinken. Ein junger Mann verstand es falsch, 
zog seine Jacke aus, rollte sie zusammen und legte sie Kühnemann unter den 
Kopf; der ließ es mit sich geschehen. Der Redakteur wandte sich indes zu 
seinem Nachbarn: „Sie müssen bezeugen, daß ich ganz unschuldig in die 
Sache hineingeraten bin. Ich bin gar kein Berliner. Sagen Sie mal, wofür 
haben Sie denn demonstriert? Es ist nur, damit ich es wenigstens weiß?“ 

Ein anderer antwortete: „Du bist keen Berliner - so. Na, denn haste 
woll ooch nicht versucht, vom Westsektor nach ’m Ostsektor zu telefonieren 
- wa? Oder mit die Straßenbahn rüberzujondeln? Sichste, det sind allens 
Fragen, die jereglt werden könnten, wenn die vom Westmagistrat mit denen 
vom Ostmagistrat sich an een Tisch setzen würden und verhandeln. Damit 
det jemacht wird, deshalb ham wa demonstriert, vastehste? Also wejen die 
Einheit von Berlin!“ 

Der Redakteur schüttelte verwundert den Kopf. „Aber das war doch ganz 
überflüssig. Ich denke, dafür sind wir alle?“ 

Ein im Hintergrunde Sitzender fragte erstaunt und ziemlich mißtrauisch: 
„Was quasselt der da eigentlich?“ 

Aber Herr Bindeband war noch bei seinen Befürchtungen: „Unvorsichtig 
war das auch: Als Berliner wissen Sie doch, meine Herren, was für Zustände 
im Östsektor herrschen! Demonstrationen sind dort doch verboten!“ 

Da trat einer von ganz hinten heran, stellte sich vor den Redakteur und 
faßte ihm mit zwei Fingern in die Weste. „Sag mal, Junge, entweder hast du 
eens mit ’m Jummiknüppel über ’n Deez jekriegt und quatschst kariert, oder 
sie haben dir hier als Achtgroschenjungen mangjesperrt.“ Dabei zog er ihn 
zu sich an die Brust. Der Redakteur aber riß sich los, trat zu Kühnemann 
und rüttelte ihn. „Herr Kühnemann, lieber Herr Kühnemann ...“ 

Da waren die Inhaftierten doch verdutzt, und einer fragte das Richtige: 
„Ich denke, du kennst den Alten gar nicht?“ 

Der Redakteur war noch immer bei Kühnemann und beschwor ihn. „Die 
wollen mich hineinreißen, Herr Kühnemann!“ Und dann, umgewandt zu den 
anderen: „Wenn Sie da aus Westberlin in den Ostsektor hineinmarschieren 
und festgenommen werden - das ist doch ganz Ihre eigene Schuld! Wir sind 
friedliche Reisende aus Westdeutschland. Herr Kühnemann und ich sind 
auf Geschäftsreisen hier im Osten. Wir sind Freunde der DDR - die Volks- 
polizei wird das schon feststellen. - Mir hat auch keiner was getan.“ 

Es war wohl die Ansicht aller, die nun einer aussprach: „Mensch - der is 
knille!“ 

Ein anderer wendete sich noch einmal direkt an den Redakteur: „Du - 
ich rat dir gut: daß du ein Freund der Volkspolizei bist, das sag man mor- 
gen lieber nicht bei der Vernehmung! Und von wegen Freunde der DDR...“ 
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Der Redakteur war wieder verwundert. „Aber wir sind doch wirklich aus 
dem Westen -“ 

Darauf wieder der gute Ratgeber: „Eben, eben! Auf die aus Westberlin, 
die mit uns gehen, auf die sind sie nämlich besonders scharf.“ 

Dem Redakteur dämmerte es noch immer nicht, aber er wollte wohl Zwei- 
fel, die ihm gekommen waren, beseitigen. Und so fragte er: „Ihr seid doch 
alle aus Westberlin?“ 

„Wir? Nee, alle nich! Da wohnen welche auch in Ostberlin. Ick zum 
Beispiel.“ 

„Und dann haut euch eure Volkspolizei so zusammen?“ Da die anderen 
nun alle förmlich verdattert schwiegen, glaubte er zu verstehen: „Ach so - 
ihr habt auf der Demonstration auch etwas gegen das Regime im Osten ge- 
sagt? Und da sehen sie euch nun so als Landesverräter an? Wir sind aber 
doch wirklich aus ’'m Westen!“ 

Eine Zeitlang antwortete keiner darauf. Dann trat einer dicht vor den 
Redakteur hin: „Sag mal, Mensch, wo bist du jetzt?“ 

Dazu wußte Herr Bindeband zunächst nichts zu sagen. 

„Wo du jetzt bist?“ fragte der andere nochmals. 

„Wo ich bin? Wo Sie auch sind: in einem Haftlokal von der Volkspolizei! 
Weil wir alle in der Nähe von einem Tumult waren. Wir sind aber un- 
schuldig. Wir haben ordentliche Ausweise. Reisepässe.“ 

Jetzt fingen alle in dem kleinen Raum an zu lachen, und einer sprach es 
aus: „Mensch, wenn alle im dustern Westen so helle sind wie du, da wun- 
dert mich det nicht mehr mit eurer Politik. Und der Alte da - der weeß 
och von nischt?“ 

In diesem Augenblick sprang Kühnemann auf, hielt aber wieder an sich 
und fragte verwirrt: „Sagen Sie, machen Sie Ihren Spaß mit uns? Oder ist 
das hier wirklich die Westberliner Polizei, die uns so behandelt?“ 

Einer antwortete ihm, die anderen konnten es noch nicht vor Staunen: 
„Aber ja, Opa, det is die westliche Freiheit! Meinetwegen ooch die christ- 
liche Kultur vont Abendland. Kannstn die Brüder nach an ihre Klamotten 
erkennen?“ 

„Und Sie sind aus dem Ostsektor in den Westsektor gekommen, um zu 
demonstrieren?“ 

„Jawohl - für een Berlin.“ 

„Und da hat man Sie so ohne weiteres -?“ 

Als etliche nickten, stürzte Kühnemann an die Zellentür und ballerte mit 
beiden Fäusten dagegen. „Aufmachen“, rief er dazu, „aufmachen!“ - immer 
wieder, man hätte es ihm nicht zugetraut. Schließlich wurde die Tür aufge- 
rissen. Ein Polizist kam herein, den Gummiknüppel dienstbereit in der Hand, 
hinter ihm zwei weitere Posten. Der erste brüllte: „Wat is denn hier los? 
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Wem juckt denn hier det Kreuz, wat? Is det wieder der olle Bock?“ Und er 
faßte Kühnemann beim Schlafittchen. 

Aber da begann in Kühnemann der alte wackere Schwabe wieder zu er- 
wachen, und er keuchte: „Lassen Sie mich los, Sie, Sie - ich bin unschuldig 
hier - und Sie...“ 

Doch der Polizist schüttelte ihn weiter und fragte höhnisch, so von unten 
her: „Unschuldig — det kennen wir. Die Unschuld hättste dir früher über- 
legen müssen. Jetzt haste bloß det Maul zu halten. Keenen Mucks mehr, 
oder ick verkasemattuckel dir janz unschuldig een paar, det du gloobst, du 
bist uff janz friedliche Art int rote Paradies versetzt.“ 

Einer der Inhaftierten war ziemlich furchtlos an den Polizisten herange- 
treten. „Nee, nee, Herr Wachtmeester, die beeden sind wirklich astrein, det 
sind waschechte Westler.“ 

Der Polizist nach kurzem Nachdenken: „Nu wenn schon. Det macht den 
Kohl erst fett! Die roten Brüder aus Westberlin sind uns ja die liebsten 
Pflejekinder.“ 

Bindemann fuchtelte verzweifelt mit seinen Armen. „Hören Sie, Herr 
Wachtmeister, ich bin Redakteur vom ‚Nationalen Fernschreiber‘. Es stimmt, 
was der Herr Arrestant da gesagt hat. Und das hier ist Herr Fabrikant 
Kühnemann aus Puttelfingen in Württemberg.“ 

In diesem Augenblick rückten die Inhaftierten von den Puttelfingern ab. 
Von beiden. Redakteur Bindeband bemerkte es nicht, er war noch bei seiner 
Rechtfertigung: „Ich verlange, daß Sie sich sofort erkundigen. Wir wohnen 
im internationalen Hotel ‚Abendland‘ am Kurfürstendamm.“ 

Der Wachtmeister sah seine Kameraden an, die aber zuckten mit den 
Achseln. Ein solcher Fall war ihnen noch nicht vorgekommen. Dann schüt- 
telte der erste den Kopf. „Kann sind, kann ooch nicht sind! Im Zweifelsfall 
nich! Der Vorsteher is schon weg. Bis morgen früh müßt ihr erst mal alle 
hierbleiben.“ 

„Hier? Jetzt bei denen hier?“ Redakteur Bindeband sah sich ängstlich um. 

Aber da sprach es einer der Inhaftierten aus, was sie alle nun dachten: 
„An Ihnen vergreift sich keener von uns! Aber, Herr Wachtmeester, wenn 
Se uns 'ne Verjünstigung jeben wollen, een eenziget Mal so in Ihrem Leben, 
denn sperren Se diese Zierden der Bundesrepublik man lieber für sich 
alleene in. Wissen Se, von wejen der reinen Luft, die wir laut Haftvorschrift 
beanspruchen dürfen.“ 

Der Wachtmeister war etwas in Unordnung geraten. „Halten Sie ’s Maul! 
Wenn Sie diesmal vielleicht ooch recht haben!“ Er fragte seine Kameraden: 
„Is die kleene Bude noch frei?“ 

Einer der Polizisten nickte, besann sich aber: „Das heißt, da sitzt doch 
der Klingelfahrer aus der Potsdamer drin.“ 
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Aber der Wachtmeister hatte sich schon entschieden. Er wendete sich an 
Kühnemann: „Na, denn man raus hier mit euch! Aber triumphiert nich zu 
früh! Wat wir haben, det halten wir erstmal fest. Nehmt die Klamotten un 
denn nischt wie dalli!“ 


Frontgeplänkel 


Auch die längste Nacht muß vergehen, und diese war morgens um neun 
Uhr vergangen. Das heißt für den kriminellen Zellengenossen schon um 
sieben Uhr, denn da war er herausgeholt worden. Er hatte sich von seinen 
Nachtasylgefährten mit einem höflichen „Auf Wiedersehn!“ verabschiedet. 
Sie waren unhöflich genug gewesen, sich für diesen Wunsch nicht zu be- 
danken. 

Fünf Minuten vor neun Uhr wurde die Zellentür geöffnet. Nicht aufgeris- 
sen, wie sie das schon gewohnt waren, nein, geöffnet, und zusammen mit dem 
ihnen schon bekannten Polizisten trat ein etwas höherer Dienstrang herein, 
der freundlich „Guten Morgen, meine Herren“ sagte, sich als Reviervorsteher 
vorstellte und sie einlud: „Der Herr Polizeirat läßt bitten.“ Der Redakteur 
machte darauf eine Verbeugung, er wollte auch etwas Höfliches sagen, doch 
vor Kühnemanns finsterem Blick schwieg er, schon um seinen temperament- 
vollen Begleiter nicht vorzeitig zu reizen. 

Dann waren sie in dem Büro des Reviervorstehers, der es nicht für schick- 
lich hielt, bei der bevorstehenden Erledigung der heiklen Angelegenheit zu 
sitzen, bevor seine Besucher das taten. Am Schreibtisch des Vorstehers saß 
ein spitzbärtiger Herr in Zivil, der ein wenig das Gesäß lüftete und sagte: 
„Guten Morgen, meine Herren. Polizeirat Schmidhals.“ Mit der rechten Hand 
wies er irgendwohin ins Zimmer. Wahrscheinlich meinte er zwei Stühle, die 
im Hintergrund standen. Der Reviervorsteher, der neben dem Polizeirat 
stehengeblieben war, vermittelte die Bekanntschaft: „Herr Polizeirat — die 
beiden Herren aus der Bundesrepublik!“ Der übernächtige und zerzauste 
Redakteur machte abermals eine Verbeugung und zog sich einen der Stühle 
heran! Tobias Kühnemann übersah die Geste des Polizeirats und blieb vor 
dem Schreibtisch stehen. Er war ebenfalls zerknautscht; mißmutig fühlte er, 
wie ungewaschen er aussah. Was den sonst immer so adretten alten Herrn 
noch bockiger stimmte. 

Als Kühnemann dem wartenden Polizeirat kein Wort schenkte, um damit 
zu demonstrieren, daß er darauf warte, gefragt zu werden, begann denn auch 
der Polizeirat: „Herr Kühnemann, Sie dürfen an die Geschehnisse hier nicht 
die gleichen Maßstäbe anlegen wie in Ihrem Puppelfingen, oder wie der Ort 
heißt.“ Und er zuckte mit den Achseln. „Berlin ist Frontstadt! Front - falls 
Sie mal Soldat gewesen sind, werden Sie wissen, was das Wort bedeutet.“ 
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In der Anzweiflung seiner Wehrfähigkeit sah Kühnemann eine erneute 
Kränkung und wurde daher noch aufsässiger: „So also denkt man dahier — 
eine seltsame Auffassung isch dees von Front. Da darf also in einer Stadt 
wie Berlin wahllos auf unschuldige Mensche losgedrosche werde?“ 

Der Polizeirat hob die Achseln etwas an. „Lieber Herr - wer sich in Ge- 
fahr begibt —“ 

Aber Kühnemann hatte schon gemerkt, daß die Herrschaften wußten, 
welch riesengroße Dummheit sie verzapft hatten, und daß sie nicht wagten, 
sie zuzugeben oder auch nur so einzurenken, daß dem anderen die Mög- 
lichkeit einer Beschwerde blieb. Er nutzte seinen Vorteil: „Wenn die da 
drübe in Ostberlin nun auch von einer Frontstadt faseln würde — sage Sie 
mal, wie soll daraus mal wieder ein Volk werde?“ 

„Wenn das Ihre einzigen Sorgen sind - ich glaube, hier bei uns sind nur 
wenige Bürger der Ansicht, daß wir mit denen da drüben mal wieder ein 
Volk bilden könnten.“ Das Gesicht des Polizeirats illustrierte, wie er die 
politischen Ansichten des Mannes aus der Bundesrepublik einschätzte. 

Die höhnische Miene seines Gegenüber erregte nun doch Kühnemanns 
ehrliche Verwunderung. „So, für Sie hier ist es also kein erstrebenswertes 
Ziel, die Wiedervereinigung der Deutschen herbeizuführe? Nun, dann nehme 
Sie bitte zur Kenntnis, daß wir im Weste Deutschlands anders darüber 
denke. Ich jedenfalls habe ja die Reise in den Osten zu diesem Zweck an- 
getrete!“ 

„Was haben Sie?“ Der Polizeirat horchte auf. „Was sagen Sie — Sie unter- 
nehmen die Reise zu einem politischen Zweck? So, so - sieh mal an! Und 
der junge Mann da, der macht die Reise auch zu diesem Zweck? Nun, meine 
Herren, dann weiterhin viel Spaß. Aber vergessen Sie bitte nicht, daß wir 
für den Fall Ihres Wiederkommens ja Ihre Personalien haben.“ 

„Sage Sie mal, soll dees eine Drohung sein?“ Tobias Kühnemann geriet 
erneut in Wallung. 

„Drohung? Ich gab Ihnen einen Rat!“ Und dann so, daß man die Ironie 
merken mußte: „Vielleicht wäre dieser Rat nicht nötig gewesen, hätten wir 
Sie die Nacht über bei Ihren östlichen Freunden gelassen.“ 

Er hatte sich in Kühnemann verrechnet. Der antwortete ebenfalls ironisch: 
„Vielleicht wär’s wirklich gut gewese! Menschlicher auf jeden Fall.“ 

Redakteur Bindebands Bemühungen, seinem Gefährten ängstliche Zeichen 
zu geben, er möge doch endlich schweigen, machten Kühnemann nur noch 
heftiger: „Da in dem enge Saustall, da machte sie mir Platz zum Sitzen - 
während Ihre Leute mich alte Mann tätlich angegriffe habe!“ 

Der Polizeirat hörte nicht recht hin, er ging einer Spur nach: „So, also 
quasi schon Verbrüderung in der Zelle?“ Und ließ einen gefährlichen poli- 
zeilichen Prüfungsblick auf seinem Gegenüber ruhen. 
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Er kannte Kühnemann noch nicht, der kam ihm bereitwillig entgegen: 
„Leider nicht. Ich mein —- leider keine Verbrüderung. Als die in der Zelle 
hörte, wir wäre aus 'm Weste, da rückte sie von uns ab. Die dachte nämlich, 
wir gehörte zu Ihre Knüppelgarde. Gott sei Dank denke nicht alle Deutsche 
im Weste so wie Sie und Ihre Leut.“ 

Verzweifelt rückte der Redakteur auf seinem Stuhl hin und her. Aber es 
war nicht mehr nötig, Kühnemann zu besänftigen. Der Polizeirat hatte sich 
bereits erhoben. „Da Sie mein Bedauern über das Vorgefallene nicht an- 
nehmen, ist meine Mission beendet. Lassen Sie sich jedoch sagen: In diesem 
Kampf für die Freiheit unseres Volkes müssen wir nun mal Opfer bringen. 
Ja, also - Sie sind frei!“ 

Kühnemann wandte sich brüsk zur Tür. Dort abet blieb er stehen und 
drehte sich um. „Sie leider auch!“ Dann ging er mit trotzig erhobenem 
Haupt ohne Gruß hinaus. 

Redakteur Bindeband hastete ihm nach. In der Tür besann er sich, drehte 
sich um und machte noch rasch eine Verbeugung. Auf der Straße hielt er «s 
für erforderlich, dem Reisegenossen einen längeren Vortrag zu halten über 
die Möglichkeit von Verwechslungen und über die Pflichten des Bürgers, 
Unannehmlichkeiten mit Würde zu ertragen. Er verstieg sich sogar zu der 
Feststellung, daß sie immerhin noch von Glück sagen könnten, nicht der 
Ostpolizei in die Hände gefallen zu sein. „Wenn das in Westberlin schon 
so ist, wie wird es dann erst in Östberlin sein!“ Doch mit dieser seltsamen 
Logik überschritt er das Maß an Nachgiebigkeit, das auch Kühnemann 
sich gestellt hatte, und erntete nur den rauhen Bescheid: „Lasse Sie mich 
in Ruh!“ 

Der Redakteur faßte dennoch nach: „Wie meinen Sie das?“ 

Kühnemann antwortete auf besondere Art, indem er ein Taxi heran- 
winkte. Da hatte der Redakteur wohl einen Entschluß gefaßt, denn er 
modelte seine Frage: „Wo wollen Sie denn hin, Herr Kühnemann?“ sogleich 
in einen Bescheid um: „Ich möcht noch mal schnell auf die Redaktion des 
‚Nationalen Fernschreibers‘. Es drängt mich, die Kollegen zu fragen, was für 
politische Folgerungen man aus unserem Erlebnis ziehen kann.“ 

Aber da nahm Kühnemann nicht einmal Rücksicht auf die Ohren des 
Taxichauffeurs, sondern sagte laut und hart: „Was Sie daraus mache, das 
geht mich einen Schmarrn an. Mache Sie doch die Feststellung, es war gar 
keine Westberliner Polizei, von der Sie Prügel bezoge habe, es waren welche 
von drübe.“ Doch dann drohend: „Unterstehe Sie sich net und schreibe etwa 
meinen Namen in die Zeitung!“ Damit ließ er den Redakteur stehen, stieg 
ein und sagte zu dem etwas verwundert glotzenden Fahrer, der die Unter- 
haltung zwischen den beiden Herren zu gern verstanden hätte: „Ins Hotel 


„Abendland'!“ 
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Herr Bindeband hat etwas gelernt 


Redakteur Ehrenfried Bindeband stand eine ganze Weile unentschlossen 
und blickte in die Richtung, in der die Taxe mit Kühnemann entschwunden 
war. Dann schrieb er in Gedanken die in der Zeitung oft gebrauchte Über- 
schrift: „Was nun?“ Und begab sich schließlich wirklich zur Redaktion des 
„Nationalen Fernschreibers“. 

Wenn er aber geglaubt hatte, die frontstädtischen Kollegen könnten ver- 
wundert, vielleicht gar empört sein über das, was Reisenden aus dem Westen 
Deutschlands im Westen Berlins geschehen war, hatte er sich geirrt. Der 
Rat, den die Herren vom „Nationalen Fernschreiber“ dem jungen Kol- 
legen geben konnten, war kurz und knapp: Entweder: ein belangloser Fall 
— uninteressant — alltäglich; oder: die Sache umdrehen, einfach umdrehen. 
Es sei ja nicht gerade nötig, aus Westberliner Polizisten Ostberliner zu 
machen, nein, man brauche nichts zu fälschen, belehrte der weltstädtische 
Chefredakteur den Provinzredakteur. Es genüge vollkommen, die ganze 
Geschichte, von der Demonstration angefangen bis zum rüden Verhalten 
der Polizisten, wahrheitsgemäß zu schildern. Man müsse nur die nähere 
Kennzeichnung der Polizisten unterlassen. 

Da Herr Bindeband nicht recht zu verstehen schien, erläuterte ihm der 
Berliner Kollege auch dies noch: „Sehen Sie, an Ihrem Bericht ist doch, 
wenn sie einfach von prügelnden Polizisten und nicht von Westberliner oder 
Ostberliner Polizisten sprechen, jedes Wort wahr. Wenn der Bericht nun bei 
uns erscheint, hier in Westberlin, ist es für jeden Leser selbstverständlich, 
daß diese Polizisten nur aus dem gegnerischen Lager sein können, Sonst 
würde doch keine Westberliner Zeitung so etwas veröffentlichen! Genauso 
ist es auch bei allen westdeutschen Zeitungen. Kapiert?“ 

Da endlich begriff Redakteur Bindeband die Macht der modernen Presse, 
und er begriff sie noch leichter, als der Chefredakteur einen Zettel unter- 
schrieb und ihn dem Puttelfinger überreichte: eine Honoraranweisung über 
100 DM, in Worten: Einhundert DM. Daraufhin versprach Herr Bindeband, 
den Bericht so abzufassen, daß er in jeder westlichen Zeitung erscheinen 
könnte; auch könne die Redaktion des „Fernschreibers“ die möglicherweise 
zu nah geschriebenen Stellen in Fernschrift umredigieren. Im übrigen waren 
sie sich darüber einig, daß es für Redakteur Bindeband nicht nötig sei, die 
Reise mit diesem Herrn Kühnemann weiter mitzumachen. Sie lachten herz- 
lich, als der Chefredakteur noch sagte: „Glauben Sie nicht auch, daß er 
selbst die Nase voll haben wird? Nun, und um Material über den Osten zu 
sammeln, braucht er ja wirklich nicht in die Zone zu fahren. Helfen Sie ihm 
doch ein bißchen beim Sehen. Sie haben ja recht rasch gelernt, wie man so 
was machen kann, ohne zu fälschen. Also auf Wiedersehen, lieber Kollege!“ 
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Gerhard Bengsch 


NUR EIN KAFFEESERVICE 


IE Schaufenster eines Kunstgewerbegeschäftes sah ich neulich ein Kaffee- 
service, das sich in die vornehme Gesellschaft von kostspieligen Batik- 
röcken, ornamentreich geschnitzten Holztellern, handgetriebenen Messing- 
schalen und dergleichen Zierat durchaus einordnete, jedoch trotz seiner 
wunderbar harmonischen und schlicht-modernen Form für nicht mehr als 
achtzehn Mark zu erstehen war. 

Seine prunkhaften Nachbarn boten sich nicht so billig an. Das Preisschild, 
das sich an die tiefschwarzen Teller des Services lehnte und von der kräfti- 
gen Farbe ziegelroter, zylinderförmig schlanker Tassen angestrahlt wurde, 
wirkte darum auffällig und fast provokatorisch mit seiner erschwinglichen, 
zum Griff in die Brieftasche verführenden Achtzehn. 

„Wie kommt es zu diesem überraschenden Preis?“ fragte ich die Ver- 
käuferin. „Im Kunstgewerbe ist man sonst andere gewöhnt.“ 

„Das läßt sich leicht erklären“, erwiderte die gepflegte junge Dame. „Das 
Service ist nicht kunstgewerblich. Es ist eigentlich Industrieproduktion und 
wird vorwiegend exportiert. Auf der Messe war’s ein Schlager, das Ausland 
war wie wild danach. Wir haben nur dieses Ausstellungsmuster, Möchten 
Sie’s?“ 

Ich nahm es. 

Als ich die Steingutteller zu Hause aus ihrer Holzwolleverpackung schälte, 
fiel mein Blick auf ein in die Rückseite eingebranntes Firmenzeichen. Und 
da sah ich wieder das kleine volkseigene Steingutwerk in der Mark vor mir: 
die alte Fabrik im dösigen Vorort einer stillen Stadt, die düstere Villa neben- 
an, das Werkleitungsbüro, in dem mir Karla Seidel ein halbes Jahr zuvor 
ihren schwierigen Werdegang geschildert hatte. 

Ich ging ans Telefon und meldete ein Ferngespräch an; ich wollte Karla 
zu dem Service gratulieren. Die Verbindung könnte lange auf sich warten 
lassen, prophezeite ein nervöses Fräulein vom Amt. Alle Leitungen seien auf 
Stunden belegt. Nicht zu ändern. Da ein neues Service beizeiten eingeweiht 
werden soll, braute ich mir einen Kaffee und schrieb, um die Zeit zu über- 
brücken, Karlas Geschichte nieder. 


Am Morgen des Oktobertages, an dem sich Karla Seidel zum erstenmal 
im Steingutwerk vorstellen sollte, fiel ein beharrlicher Landregen auf die 
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stille Stadt. In den Wiesengräben stieg zusehends lehmgelbes Wasser. Auf 
das Fensterblech der Pension, in der Karla gestern abend nach langem Hin 
und Her untergekommen war, trommelten schwere Tropfen matte und end- 
lose Takte - nicht gerade eine verheißungsvolle Empfangsmusik. 

Die Pensionswirtin klopfte an die Zimmertür. „Es ist gleich sieben, Fräu- 
lein. Ich sollte Sie um sieben wecken.“ 

„Schon gut!“ rief Karla. 

Sie hatte kaum geschlafen. Seit fast zwei Stunden stand sie vor dem riesi- 
gen Spiegel des kalten, mit seiner giftgrünen Tapete widerwärtig ungemüt- 
lichen Mansardenzimmers und wurde sich nicht schlüssig, was sie anziehen 
und wie sie ihr Haar tragen sollte. Die blaue Bluse, dazu das Haar straff 
geknotet? Oder das graue Reisekostüm, dazu das Haar in offenem Zopf? 
Oder den weiten Flanellrock mit einem sportlichen bunten Pullover? 

Sie konnte sich nicht entscheiden. Sie fand sich entweder zu streng oder 
zu jung, zu unreif. Und sie wollte weder streng noch unreif aussehen; sie 
wollte einen guten, auf den ersten Blick Vertrauen wie auch Respekt er- 
weckenden Eindruck machen. Sie wollte ernst genommen werden, denn sie 
mußte ernst genommen werden. „Alles hängt vom ersten Tage ab“, hatte ihr 
der VVB-Direktor Hansen gesagt, als er sie mit letzten Verhaltungsmaß- 
regeln auf die Reise schickte. „Mit deinen sechsundzwanzig Lenzen wirst du 
die jüngste Werkleiterin unserer Vereinigung sein. Blamier uns nicht!“ 

Karla zog das Blauhemd wieder aus. Sie wollte sich auch nicht als „Ju- 
gendfreundin“ vorstellen. - ‚Wenn ich bekannt machen darf - das ist die 
Jugendfreundin Seidel, unsere neue Werkleiterin‘, hörte sie die Stimme 
des Hauptbuchhalters Röwert. Jochen Röwert war der einzige Verwaltungs- 
angestellte vom Steingutwerk, den sie durch ihre bisherige Arbeit als Assi- 
stentin Hansens kannte. Sie schätzte den Buchhalter nicht. Er war ihr zu 
glatt, zu höflich - ein Zahlenjongleur, der die magische Kunst beherrschte, 
mit den abstrakten Kolonnen korrekt aufgezeichneter Ziffern Erfolge zu 
demonstrieren, die nur halbe Erfolge waren. „Wenn Röwert einen Bericht 
abfaßt, hat er nur die Quartalsprämie im Kopf“ - hatte ihr Hansen gesagt. 

Karla fürchtete sich vor Röwert. Sie ahnte, daß sie seinen Kenntnissen 
nicht gewachsen sein würde. Ohne diesen fixen und flinken dreißigjährigen 
Genossen Röwert, das wußte sie ebensogut wie Hansen, wäre der bisherige 
Werkleiter Dahn schon längst über die Tatsache gestolpert, daß das Werk 
auf jeder Messe und Musterschau kritisiert wurde: Kannen und Tassen aus 
Großmutters Zeiten; unverkäufliche Ladenhüter. 

Und Röwert verkaufte sie trotzdem. Ein Rätsel - aber er verkaufte sie. 

Karla streifte den bunten Pullover über und kämmte ihr langes hell- 
braunes Haar nach hinten. Unmöglich! Jetzt sah sie wie ein harmloses Schi- 
haserl aus. Also doch die blaue Bluse, dazu das graue Reisekostüm und das 
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Haar geknotet. Keine langen Experimente mehr, so stellen wir uns vor und 
nicht anders - beschlossen, fertig. 

Es war Viertel acht. Vor acht, hatte ihr Röwert, der den Betrieb seit 
Dahns Ablösung kommissarisch leitete, gestern am Telefon zu verstehen 
gegeben, würde sie ihn nicht antreffen. Karla machte sich trotzdem schon auf 
den Weg. Sie hielt es in der spießbürgerlichen Atmosphäre ihres giftgrünen 
Pensionszimmers einfach nicht mehr aus. Sie wollte das Werk kennenlernen. 


Rundum flache Wiesen, eine ungepflasterte Straße, wenige vorstädtische 
Häuser, ein Schmalspurgleis, verwilderte Weißdornbäume entlang einer 
Mauer, an der überholte Losungen bewiesen, daß Kalkfarbe mitunter stär- 
ker als der Schnee von drei Wintern sein kann: das war die Landschaft, in 
der Karla die Stätte ihres künftigen Wirkens vorfand. Das Werk selbst, ein 
langgestrecktes einstöckiges Gebäude aus gelben Ziegeln, mochte so alt sein 
wie die verkitschte, unter der Last zierreicher Türmchen und Erker ächzende 
Villa nebenan, über deren Portal das Baujahr vermerkt war, 1891. 

Karla betrat das Pförtnerhaus. Ein alter Mann — mürrisch, unrasiert, die 
Jacke speckig — mühte sich mit einem qualmenden Kachelofen ab. Karla hielt 
nichts von Pförtneruniformen. Dieser kleine Betrieb benötigte gewiß keinen 
livrierten Torhüter — doch etwas ordentlichere, korrektere Kleidung hätte 
dem Alten nicht geschadet. 

„Worum handelt sich’s?“ fragte der Pförtner, ohne sich umzuwenden. 

„Ich möchte zum Kollegen Röwert.“ 

„Jetzt? Die Bürozeit fängt bei uns um acht an.“ 

„Das weiß ich.“ Sie legte das Schreiben auf den Tisch, das ihr Hansen 
mitgegeben hatte. „Ich komme von der VVB. Ich bin die neue Werkleiterin.“ 

„Ach?“ Der Alte kam endlich an die Barriere. „Entschuldigen Sie schon 
— aber das kann ja keiner wissen. Das hätten Sie gleich sagen sollen. Ich 
werde Kollegen Röwert sofort holen ... Wenn Sie sich setzen wollen?“ Er 
wischte mit dem Ärmel den Staub von einem Stuhl: rötlichgelben Staub, 
der auch den Hof und die Fensterbretter bedeckte. Karla kannte diese Er- 
scheinung aus anderen Fabriken, in denen sie in den letzten zwei Jahren 
gearbeitet hatte. Je älter ein Steingutwerk, desto staubreicher die Luft. 
Früher hatte man ohne Rücksicht auf Arbeitsschutz und Gesundheit gebaut. 

„Ist Kollege Röwert schon im Betrieb?“ fragte sie. 

„Er wohnt doch da drüben.“ Der Pförtner deutete auf die Ostseite des 
Hofes, wo sich die Villa befand. 

„Dann gehe ich gleich zu ihm.“ 

„Ich sollte aber...“ 

„Nein, lassen Sie nur. Kümmern Sie sich lieber um Ihren Ofen. Das ist ja 
eine wahre Räucherkammer hier bei Ihnen.“ 
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„Ich habe einen neuen Ofen beantragt, aber wen interessiert das schon.“ 

Der Alte kam hinter der Barriere hervor und ging auf den Hof, um sich 
Briketts zu holen. Die schwarzen Halbsteine lagerten ungeschützt unter 
freiem Himmel, obwohl die Vereinigung angeordnet hatte, Kohlenhalden 
wenigstens mit Rüstbrettern oder Schilfmatten abzudecken. 

Karla sagte nichts. Sie hatte sich vorgenommen, in den ersten Tagen mög- 
lichst keine Kritik zu äußern. Rede nicht über die Wirkungen, solange du 
die Ursachen nicht kennst: das war Hansens Prinzip. Und Hansens Prin- 
zipien waren ihre Lehrbeispiele. Zwei Jahre ihrer Ausbildungszeit als Be- 
triebsassistentin hatte sie an seiner Seite zugebracht. 

Als Karla das große, fast die Hälfte der unteren Villenetage einnehmende 
Zimmer betrat, das Röwert bewohnte, war sie überrascht. Der Mann, der 
auf allen Mustermessen die Ansicht vertrat, Steingutwaren seien Gegen- 
stände des täglichen Gebrauchs, die nicht mit Schönheitsbegriffen gemessen 
zu werden brauchten, lebte selbst in einer Umgebung, die im besten Sinne 
modern war und von gutem Geschmack zeugte. 

Er sah übernächtig aus. Auf seinem schlankfüßigen Schreibtisch aus hel- 
lem Ahorn stand eine Rechenmaschine, daneben lagen Produktionstabellen. 
Im Aschenbecher häuften sich Zigarettenreste. 

„Sie kommen nicht nur um eine Stunde, sondern — soweit es mich betrifft 
- um einen Tag zu früh“, sagte Röwert. „Ich mache nämlich Bilanz, obwohl 
ich nicht dazu verpflichtet bin, und stecke noch mittendrin. Denn Sie sollen 
hier gewissermaßen in der Stunde Null anfangen: Was vordem war, fällt 
in die Zeitrechnung Dahn-Röwert; was ab heute geschieht, fällt in die Zeit- 
rechnung Seidel. Verstehen Sie?“ 

„Ja“, sagte Karla, „ich verstehe.“ Sie hatte nicht erwartet, daß ihr der 
Oberbuchhalter so unverblümt den Kampf ansagen würde. „Mit der Stunde 
Null hört also deine Verantwortlichkeit auf, Genosse Röwert?“ fragte sie. 

„Falsch. Ich will nur, daß du genau weißt, was du übernimmst, liebe Ge- 
nossin Seidel“, entgegnete er. „Ich will vermeiden, daß sich die Konten ver- 
mischen. Wahrscheinlich wirst du manches besser machen; du kommst 
schließlich von der Vereinigung, du bringst Erfahrungen mit - und darum 
fangen wir am besten mit der Stunde Null an. Die alten Fehler auf Röwerts 
Konto, die neuen Erfolge auf dein Konto. Das ist nur korrekt, finde ich.“ 

„Das ist Blödsinn“, sagte Karla. „Außerdem bleibt dabei unberücksichtigt, 
was Dahn verbockt hat.“ 

„Dahn als Werkleiter schwamm im Fahrwasser seines Hauptbuchhalters 
und brachte nicht die Energie auf, die Direktiven der VVB durchzusetzen.“ 

„Unsinn.“ 

„Wieso? Ich zitiere lediglich das Sitzungsprotokoll der Vereinigung vom 
25. September.“ 
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„Das bezog sich auf den Exportplan. Wer hatte denn Dahn eingeredet, 
daß der Exportplan für dieses Werk glatter Irrsinn wäre? Du mit deiner 
Zahlenakrobatik. Lieber ein Manko im Exportplan, aber dafür ein Übersoll 
im Gesamtplan - das war doch deine Taktik.“ 

„Ist sie auch heute noch.“ 

„Dann handelst du gegen die Gesetze.“ 

„Nein, nicht meine Absicht! Ich werde in jedem Punkt nach deinen An- 
ordnungen handeln — das heißt, ich werde mich damit begnügen, Haupt- 
buchhalter zu sein. Ich werde deine Erfolge buchen.“ 

„Was schon wieder purer Unsinn, aber nicht Aufgabe eines Hauptbuch- 
halters ist.“ 

„Danke für den Hinweis.“ Röwert lehnte sich zurück und lächelte. Es war 
ein gleichermaßen provozierendes, verlegenes und trotziges Lächeln. Karla 
spürte, daß er unsicher war. Ganz gewiß kannte er seine Fehler genauer als 
sie und besaß nur nicht den Mut, sie einzugestehen. Dieser falsche Ehrgeiz, 
diese männliche Eitelkeit, dieses spießige Verhalten, das einem Genossen 
nicht zukam! 

Sie stand auf. „Ich möchte mir jetzt den Betrieb ansehen. Wollen wir los- 
gehen?“ 

„Von mir aus.“ Jochen Röwert half ihr höflich in den Mantel. Als sie die 
Villa verließen, sprang er, um ein Stück Weg abzuschneiden, mit behendem 
Satz über den rostigen Eisenzaun des Vorgartens. 

Karla bewunderte den Sprung, aber das eitle Lächeln, das darauf folgte, 
gefiel ihr nicht. 


Sie gingen durch das Werk, das sein würdiges Alter durch die maschinelle 
Ausrüstung und die dem Produktionsprozeß nicht sehr vorteilhaft angegli- 
chene bauliche Aufgliederung auf den ersten Blick zu erkennen gab. Eine 
alte Bude im schlimmsten Sinne des Wortes! Steile, für den behutsamen 
Transport der Rohlinge äußerst unzweckmäßige Holztreppen. Die Rund- 
öfen im Dämmerlicht des engen Erdgeschosses dicht bei dicht, so daß man 
sich in ihrer Umgebung kaum bewegen konnte. Auch oben - an den Ar- 
beitstischen — die gleiche fürchterliche Enge. 

Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, aber Geräumigkeit ist die Vor- 
aussetzung für Steingutfabrikation. Unter diesen Umständen verschuldeten 
fürwahr nicht die Arbeiterinnen, daß die Ausschußquote beträchtlich über 
dem Durchschnitt lag. Das Werk besaß alle Eigenschaften, um nicht ren- 
tabel zu sein. Um so erstaunlicher, daß Dahn und Röwert in den letzten 
Jahren dennoch einigermaßen rentabel gewirtschaftet hatten — abgesehen 


vom Exportplan! 
Röwert hielt sich, als hätte Karla noch nie einen Betrieb dieses Industrie- 
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zweiges gesehen, an das herkömmliche Besichtigungsprogramm. Vom Roh- 
stoff bis zum fertigen Endprodukt führte er sie von Abteilung zu Abteilung, 
stellte sie den Schichtmeistern vor, einigen BGL-Mitgliedern, dem Partei- 
sekretär Karl Jabe. 

Und überall wies er sie auf die Mängel hin, auf die unzähligen technischen 
und baulichen Schwierigkeiten. „Nun siehst du’s mal selber. Das ist die 
Praxis, Genossin Seidel.“ 

„Das schlimmste ist der Staub“, sagte sie. „Wieviel Absauger habt ihr?“ 

„Nicht genug.“ 

„Du kennst doch die Arbeitsschutzbestimmungen?“ 

„Die werden nicht verletzt. Aber ...“ 

„Was - nber?“ 

„Wir balancieren eben auf der Grenze. Es gibt gute Absauger, und es 
gibt schlechte. Was soll man machen?“ 

„Ändern. Unbedingt ändern. Ich werde Hansen informieren. Ich weiß, 
was Staub bedeutet; ich habe 1949 selber als Keramikarbeiterin angefangen. 
Wir hätten uns das nicht gefallen lassen.“ 

Röwert seufzte. „Na — dann ändere doch, wenn du kannst.“ 

Sie gingen durch die Büroräume: Vertriebsabteilung, Buchhaltung, Kader- 
leitung. Karla sah in Gesichter, die ihr Erstaunen über die ungewöhnliche 
Jugend der neuen Werkleiterin mehr oder weniger gut verbergen konnten. 
Sie wechselte die üblichen, verlegenen Worte, die man wechselt, wenn man 
irgendwo neu anfängt. 

Endlich stand sie in einem kleinen hellen Zimmer vor dem Schreibtisch, 
der für sie bestimmt war. Sie wagte noch nicht, sich auf den hochlehnigen 
Stuhl zu setzen, der dahinter stand — der Stuhl sah nach Chef aus, nach 
Direktor. War es nicht eine Anmaßung, daß sie diese Aufgabe übernommen 
hatte? 

Sie trat an eine Glasvitrine, in der die Musterkollektion des Betriebes 
ausgestellt war: Tassen, Kannen, Vasen, Obstschalen, Aschenbecher. Hätte 
sie diese Dinge in einem Geschäft gesehen, sie hätte nichts davon gekauft. 
Die Kannen waren dick und bauchig, die Schalen in Form und Farbe ebenso 
alltäglich wie althergebracht. Und immer wieder Blumenmuster, Blümchen 
in allen Farben, stillose Phantasieblümchen, Tapetenblümchen, armseliges 
Küchengeschirr. Nichts, womit man den Auslandsmarkt erobern konnte. 

„Wer kauft so was?“ fragte sie. 

„Der Konsum, für seine Landwarenhäuser“, sagte Röwert. „Die Leute 
haben eben Geschmack daran.“ 

„Weil man ihnen nichts Besseres zeigt.“ 

Röwert hob die Schultern. „Ich will dir was sagen: Veralteter Betrieb, 
veraltete Maschinen, veraltete Muster — das ist eine Kettenreaktion. Im 
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Grunde gibt es nur eine Lösung: den ganzen Laden modernisieren. Aber das 
kostet Millionen. Unter Umständen wäre es billiger, nebenan eine neue 
Fabrik hinzubauen.“ 

„Was vorgesehen ist, soviel ich weiß.“ 

„Eben. In zehn oder fünfzehn Jahren. Und solange muß die alte Mühle 
schlecht und recht klappern. Das ist meine Meinung.“ 

„Bequeme Meinung.“ 

„Mag sein. Aber Tatsachen sind stärker als alle ffrommen Wünsche, Na ja, 
du wirst schon noch dahinterkommen. Ich mache mich jetzt wieder an meine 
Bilanz. Wenn du mich brauchst, ich bin drüben in der Wohnung.“ 

Karla nickte wortlos. Als sie allein war, setzte sie sich an den Schreibtisch, 
auf dem sich nichts als eine Unterlage aus grünem Löschpapier und das 
Telefon befanden. Der hochlehnige Chefsessel war ihr unbehaglich; sie kam 
sich winzig und verlassen darin vor — zu jung für diesen Platz, zu schwach, 
zu hilflos. Zu schmal, den breiten Sitz auszufüllen. 

Sie griff nach dem Telefon. Sollte sie Hansen anrufen und ihm in aller 
Offenheit gestehen, daß sie sich ihrer Aufgabe nicht gewachsen fühlte? 
Nein - so früh durfte sie nicht kapitulieren. Was war denn nötig? Die Ab- 
saugevorrichtungen überprüfen und verbessern lassen, Investmittel dafür 
frei machen. Die Abteilungen umorganisieren, Platz schaffen. Die Treppen 
umbauen — weg mit den Hühnerleitern. Die Blümchenmuster aus dem Ver- 
kehr ziehen, bessere Entwürfe besorgen. Was noch? 

Sie sah aus dem Fenster. Ihr Blick glitt über den rostigen Eisenzaun, über 
die Kohlen auf dem Hof, über das Pförtnerhäuschen... Ja, richtig, einen 
Ofen für den Pförtner und Rohrmatten für die Kohlen... Sie riß einen 
Zettel aus ihrem Notizblock und schrieb auf: „Pförtner, Kohlen.“ Dann 
stockte sie. Wozu schrieb sie das auf? Das war vielleicht das unwichtigste, und 
wenn sie damit anfangen würde, dann um den Preis der Lächerlichkeit ... 

Die trockene Hitze der Zentralheizung hing im Raum. Karla schwitzte. 
Sie zog sich die graue Kostümjacke aus und saß nun doch, ohne daß es ihr 
bewußt wurde, im Blauhemd am Schreibtisch. Jugendfreundin Seidel, sechs- 
undzwanzig Jahre alt, saß im Blauhemd am wuchtigen, noch aus den Zeiten 
irgendeines Keramikunternehmers und Mehrwertverzehrers stammenden, 
mit Nußbaumfurnieren belegten Schreibtisch des Werkleiters: auf dem Platz 
der ungeteilten Verantwortung also, auf dem Platz der Leitung von 153 Men- 
schen. 

Der Schreibtisch störte sie nicht. Seine Größe erschien ihr bequem und 
praktisch. Doch der hochlehnige, mit Löwenköpfen älterer Schnitzkunst 
.dekorierte Chefsessel war ihr zuwider. Wohin damit? Sie sah keine Möglich- 
keit, ihn unauffällig gegen einen der schlichten Bürostühle auszutauschen, 
die im Vorzimmer standen, wo eine ältliche Dame zugeknöpft und eisfreund- 
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lich an der Schreibmaschine saß — fünfzigjährig, doppelt so alt wie sie, ihre 
Sekretärin. 


Drei Wochen vergingen. In dieser Zeit blieb der Schreibtisch der neuen 
Werkleiterin einsam und kahl. Eine spärlich dünne Schicht von Akten be- 
deckte ihn; die Sekretärin im Vorzimmer beklagte sich mit Recht über man- 
gelnde Beschäftigung. 

Denn Karla hielt sich von morgens bis abends in den Abteilungen auf. Sie 
überließ Röwert den unabwendbaren Schriftkram und gab sich mit ihrer 
ganzen Energie einer einzigen Aufgabe hin: hundertdreiundfünfzig Namen, 
hundertdreiundfünfzig damit verbundene Besonderheiten und ebenso viele 
Ansichten in sich aufzunehmen. Sie wollte wissen, wie die Arbeiterinnen 
dachten; sie wollte vorfühlen, sondieren, prüfen. Sie suchte Bundesgenossen 
für ihre Pläne. 

Etwas kam ihr dabei zustatten. Der Betrieb beschäftigte vorwiegend 
Frauen. Frauen gaben den Ton an. Die wenigen Meister, Ofenarbeiter, 
Lageristen und Heizer hielten sich aus alter Gewohnheit im Hintergrund. 
Die Frauen aber empfanden es gleichsam wie eine Selbstbestätigung, daß 
die neue Werkleiterin eine von ihnen war -— eine Kollegin. Sie sahen an 
einem einzigen geschickten Griff Karlas, daß sie mit den Künsten der Dreh- 
scheibe vertraut war; sie erkannten in ihr die aus gleichem Holz geschnitzte 
Gefährtin; ihr Stolz gestattete das gleichberechtigte Du, das Karla ihnen 
anbot. 

Kurzum, die Arbeiterinnen gewährten ihr den Schutz ihrer Gemeinschaft, 
ließen sie zuhören, schimpften ohne Zurückhaltung in ihrem Beisein über die 
Absauger, über die Enge, über die Hühnerleitern. 

Um so härter war der Widerstand in der Verwaltung. In der Welt der 
Aktendeckel und Regale herrschte Röwert mit gelassenen Anordnungen und 
guten Manieren. Der schlanke Dreißigjährige war der Traum der Büro- 
mädchen und der bemutterte Liebling der älteren Frauen; er war ihr 
Schwarm. In ihm sahen sie den wirklichen Werkleiter, in Karla nur den ver- 
längerten Arm Hansens. 

Karla fand sich vorläufig damit ab. Sie war Röwert nicht einmal böse, zu- 
mal sie bemerkte, daß er nichts tat, was diese allgemeine Stimmung förderte. 
Er intrigierte nicht, er unterstrich im Gegenteil, wo es ihm nötig erschien, 
die Autorität der Werkleiterin. Nur wenn sie allein waren, ließ er sich gehen, 
spottete, witzelte. Sie war eben erst sechsundzwanzig und - sie war eine Frau. 

Eines Abends, nach einer Parteileitungssitzung, in der Karla über ihre 
nächsten Pläne gesprochen hatte, lud Röwert sie zu einer Tasse Tee in seine 
Wohnung ein. Karla wohnte jetzt ebenfalls in der Villa. In der oberen Etage 
gehörte ihr ein geräumiges Eckzimmer, das ihren Ansprüchen genügte, ob- 
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wohl es keinen eigenen Zugang besaß, sondern hinter der Küche des Haus- 
meisters lag. 

„Ich habe mir dein Referat mit Vergnügen angehört“, sagte Röwert. „Du 
willst Investmittel für die technische Umorganisation beantragen - einver- 
standen. Aber das andere gefällt mir nicht.“ Er meinte damit ihre übrigen 
Pläne, die sich in einem einzigen Satz zusammenfassen ließen: Karla wollte 
das Werk in freiwilligen Schichten entrümpeln und verschönern lassen. Die 
Parteigruppe und die FDJler sollten den Anfang machen. 

„Und was gefällt dir daran nicht?“ fragte sie. 

Röwert zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch nachdenklich 
in die Luft. „Ich verstehe dich natürlich. Du willst dem Pförtner einen neuen 
Ofen geben, seine Hütte soll renoviert werden, der Mann braucht saubere 
Berufskleidung — stimmt alles. Und die Kohlen müssen vom Hof verschwin- 
den, der Weißdorn muß beschnitten werden, der Eisenzaun soll weg, damit 
Platz wird für ein paar Bänke, auf die man sich in der Pause setzen kann...“ 

„Mir geht es darum, daß hier eine andere Atmosphäre entsteht“, unter- 
brach ihn Karla. „Ihr seid mir einfach zu grau, zu verstaubt — aber das hat 
jetzt nichts mit den Absaugern zu tun. Ich meine die Stimmung, die Um- 
gebung. Ich glaube, daß einem in dieser Umgebung der Sinn für Schönheit 
verloren gehen kann, was sich dann natürlich auf die Produktion auswirkt.“ 

Röwert lachte. „Siehst du -— und das ist dein Fehler. Du urteilst vom Ge- 
fühl her wie alle Frauen. Alles, was du sagst, hört sich furchtbar romantisch 
an. Doch ich bin kein Romantiker. Ich bin ein Zahlenmensch und sage dir: 
Zwei Millionen Investmittel, und wir produzieren hier die exportfähigsten 
Dinge der Welt.“ 

Er nahm ein Bowlenservice aus der Keramik von einem Bord. Das Ser- 
vice war originell gemustert und auf ganz neue Art geformt. „Das stammt 
aus der CSR“, sagte er. „Der Betrieb wurde 1950 gebaut... Hochmodern, 
mit allen Raffinessen. Der Leiter des Entwurfsbüros ist Professor an der 
Kunstakademie -— ein Mann mit Einzelvertrag. Und wir? Wir haben über- 
haupt kein Entwurfsbüro, uns fehlen die Planstellen.“ 

„Ich habe deswegen schon an Hansen geschrieben. Ich finde das auch nicht 
richtig“, sagte Karla. Im stillen dachte sie: Es hat keinen Zweck. Er versteht 
mich nicht. Er begreift einfach nicht, daß man nicht warten darf, bis ein neues 
Werk gebaut ist, sondern aus den alten Buden, die uns die Kapitalisten 
hinterlassen haben, alles herausholen muß, was sich herausholen läßt, weil 
das neue Werk sonst nicht gebaut werden kann. 

„Wie lange bist du Mitglied der Partei?“ fragte sie unvermittelt. 

„Seit fünf Jahren“, sagte Röwert verblüfft. 

„Warst du schon auf einer Parteischule?“ 

„Nein - wie kommst du darauf?“ 
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Karla betrachtete das Muster der Bowlenschale. „Hättest du Lust?“ 

„Was heißt Lust? Ich habe einfach keine Zeit.“ 

„Und wenn du Zeit hättest?“ 

Er sah sie mißtrauisch an. „Willst du mich abschieben?“ 

„Ich will dich ändern“, sagte sie. 

„Du willst alles ändern“, erwiderte Röwert. 

Vierzehn Tage später fuhr er auf Beschluß der Parteileitung zum Viertel- 
jahreslehrgang der Kreisparteischule. 


Es wurde Winter. Der strenge Frost setzte den Aufbausonntagen ein Ende. 
Aber im Innern der Fabrik gingen die Veränderungen weiter. Karlas Ab- 
sichten nahmen allmählich Form und Gestalt an. Manchmal drückte sich das 
Neue nur in ein paar Treppenstufen oder einem praktischer aufgestellten 
Tisch aus. Trotzdem spürten die Arbeiterinnen wie die Meister, daß etwas 
Ungewöhnliches geschah. Es wurde ihnen bewußt, daß Arbeit heute kein 
notwendiges Übel, daß sie mehr als eine pflichtgemäße Achtstundenbeschäf- 
tigung ist. Sie fanden Spaß an Karlas Änderungen und kamen mit eigenen 
Ideen. Der innerbetriebliche Wettbewerb, von Röwert einst in ein Korsett 
pedantischer Kontrollziffern gezwängt, erhielt eigentlich jetzt erst seinen 
richtigen Sinn. 

Nur in einem Punkt war die Stimmung nach wie vor gegen Karla. Wo 
immer sie im Gespräch das Wort „Export“ fallenließ, verdüsterten sich die 
Mienen. Man hörte zwar höflich zu, doch man schwieg. Auf die eingespielte 
Produktion der Blümchentassen wollte keiner verzichten. 

„Hör mal zu, Karla“, sagte eines Tages Karl Jabe, der Parteisekretär. „Du 
hast hier viel verbessert, dein frischer Wind ist uns gut bekommen. Aber 
wenn du jetzt neue Muster einführen willst, machst du vielleicht alles kaputt, 
was du selber aufgebaut hast. Kann doch sein, daß die Muster nicht gehen. 
Keiner kauft sie - was dann? Dann besorgen wir uns neue Entwürfe und 
probieren’s noch einmal. Aber wenn sie wieder nicht gehen? Dann haben 
wir mit unseren Experimenten die ganze Produktion durcheinandergebracht. 
Dann erfüllen wir auch den Gesamtplan nicht mehr.“ 

„Was schlägst du also vor?“ fragte Karla ruhig. 

Jabe deutete auf einen Aschenbecher, der auf dem Schreibtisch stand. Es 
war ein blaues Ungetüm mit muschelförmig gewölbtem und völlig sinnlos 
gerilltem Rand. „Die Form ist nicht schön, das gebe ich zu. Aber es paßt viel 
Asche rein. Wir produzieren das Ding, seit wir volkseigen sind, und der 
Private hat es früher auch schon zehn Jahre lang produziert. Lassen wir’s 
dabei. Kommt es denn auf die Form an?“ 

„Würdest du es richtig finden, wenn unsere Autoindustrie Modelle von 
1930 produzierte?“ fragte Karla. 
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„Das ist etwas anderes.“ 

„Das ist gar nichts anderes.“ 

„Aber unsere Muster werden doch gekauft?“ 

„Sie werden im Inland noch gekauft und im Ausland nicht mehr“, ent- 
gegnete Karla. 

Der Parteisekretär schüttelte den Kopf. „Du bist hartnäckig, Karla. 
Hoffentlich kommst du durch mit deinen Plänen.“ 

Jabe war sechzig Jahre alt. Ein Leben voller Kämpfe und Opfer lag hinter 
ihm. In diesem Leben hatte er aus Tassen getrunken, deren Muster ihm 
gleichgültig waren, und von Tellern gegessen, die seinen Hunger weder 
stillen, noch seinen Appetit steigern konnten - in der Nazizeit manchmal aus 
Blechnäpfen: Gefängnisgeschirr. Er verstand Karla nicht, ihre Pläne waren 
ihm unbegreiflich, kamen ihm klein, nichtig und spießig vor. Er hielt diesen 
Kampf um neue Muster für eine fixe Idee der jungen Werkleiterin. Ihm 
schien, daß sie die äußere Form überschätzte und darüber den Inhalt wie die 
Zusammenhänge vergaß. Bei der Verbesserung der Produktion, bei den Auf- 
bausonntagen — überall hatte er ihr geholfen. Aber in dieser Sache zuckte er 
mit den Achseln. „Ich weiß nicht, was du willst“, sagte er. 

Er wußte es wirklich nicht. 

Wie kann ich es ihm und allen erklären? fragte sich Karla. 


Im Januar fuhr sie in die Bezirksstadt. Sie hatte sich die Adresse der dor- 
tigen Fachschule für Angewandte Kunst besorgt und wollte mit dem Direktor 
sprechen. Er, seine Lehrer und Schüler sollten ihr neue Entwürfe liefern. 

Der Direktor empfing sie in seinem Büro. Er hörte mürrisch zu, schließlich 
sagte er: „Liebe Kollegin, Sie rühren da ein Problem an, dessen Umfang Sie 
nicht kennen. Wir bilden hier Fachkräfte aus, die endlich das Schöne und 
Zweckmäßige miteinander verbinden sollen - ob in der Innenraumgestaltung, 
beim Entwurf neuer Tapetenmuster oder auch hinsichtlich der Keramik. 
Aber die Industrie will unsere Schüler nicht haben. Die Industrie wechselt 
anscheinend nicht gern die Tapete. Erst kommt da der Plan, und dann 
kommt die Schönheit.“ 

„Beides gehört doch zusammen -— der Braten und die Schüssel“, sagte 
Karla. Und mit diesem Einwurf eroberte sie das Herz des Direktors, ohne 
es zu wissen. 

„Ich mache Ihnen einen Vorschlag“, meinte er. „Ich werde Entwürfe an- 
fertigen lassen, denn das gehört bei uns sowieso zum Unterrichtspensum. 
Dann schicke ich sie Ihnen, und Sie lassen danach Modelle herstellen. An- 
schließend zeigen Sie sie Ihren Betriebsangehörigen und testen die An- 


sichten.“ 
„Prima!“ sagte Karla. 
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Nach drei Wochen brachte ihr der Eilbote die Entwürfe. Sie wurden von 
der Theorie des Skizzenpapiers probeweise in die Praxis des gebrannten 
Tons übertragen. Schr geheimnisvoll ging es zu. Karla wollte keine vor- 
gefaßten Meinungen hören. 

Nur Karl Jabe zeigte sie die Skizzen. „Tja, Kindchen - dafür bin ich auch!“ 
sagte er ohne Bedenken. 


Wohin mit den neuen Modellen? Wo sollte man sie ausstellen? Schon 
lange hatte Karla, wenn sie an Röwerts Junggesellenwohnung in der Villa 
dachte, diesen großen und weiten Prunkraum, eine Art Klubsaal, vor sich 
gesehen. Sie fand, daß sich auch der Hauptbuchhalter mit einem der Zimmer 
des Dachgeschosses begnügen könnte. 

Im Februar, vierzehn Tage vor Schluß seines Lehrganges, fuhr sie in die 
Kreisparteischule, um mit ihm darüber zu sprechen. Obwohl Sonntag war, 
platzte sie mitten in den Unterricht hinein und mußte warten. Nur für zehn 
Minuten kam Röwert auf den Flur. Doch in diesen zehn Minuten erlebte 
Karla einen anderen, fremden und besseren Röwert. 

„Kannst du dir vorstellen, daß ein Mensch plötzlich die Welt mit ganz 
anderen Augen sieht — mit Röntgenaugen sozusagen, tiefgeschichtet?“ sagte 
er, während sie auf dem Flur standen. 

„Das geht jedem so, wenn er auf Schule ist“, sagte Karla. 

Über seine Wohnung sprachen sie kaum. Mit einem einzigen gleichgültigen 
Achselzucken erklärte er sich damit einverstanden, daß Karla einen Klub- 
raum daraus machen wollte. „Natürlich ziehe ich nach oben. Du wohnst ja 
auch oben.“ Ein kahler trockener Satz. Aber in der Viertelminute dieses 
Satzes entstand eine Beziehung zwischen ihnen, die bisher nicht einmal als 
Ahnung dagewesen war. 

„Nett von dir“, sagte Karla. 

„ist doch selbstverständlich“, sagte Röwert. 

Da erschien der Seminarleiter auf dem Flur, der den Unterricht fortsetzen 
wollte. Karla kam nicht mehr dazu, Röwert die Skizzen zu zeigen, die sich 
in ihrer Aktentasche befanden. Einen Augenblick lang dachte sie daran, vie 
ihm dazulassen, dann überlegte sie es sich anders. 

„Übrigens - im Betrieb erwartet dich eine Überraschung“, sagte sie ge- 
heimnisvoll. 


Der Klubraum wurde eingerichtet. Karla ließ von der Betriebstischlerei 
zierliche naturfarbene Ausstellungstische anfertigen, die sie an den Wänden 
aufstellte. Dort fanden die neuen Muster ihren Platz. 

An einem Sonnabendvormittag im März, während der Frühstückspause, 
wurde die interne Ausstellung eröffnet. Das Zimmer war im Nu überfüllt. 
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Fachkundige Blicke prüften die Vasen und Teller und Kannen. Man lobte 
und tadelte, man stritt sich - die Diskussion war im Gange. Eigentlich gab 
es keinen, der die Entwürfe prinzipiell ablehnte. Um so heftiger hagelte es 
Kritik an den Details: am Henkel einer Kanne, am Boden einer Vase, am 
Farbton eines Aschenbechers. Noch waren die Muster den Bedingungen der 
industriellen Fertigung nicht hinreichend angepaßt. Karla wußte das selbst 
und war über jeden Verbesserungsvorschlag froh. 

Aufgeregt stand sie inmitten der Arbeiterinnen und hörte sich ihre An- 
sichten an. Da trat Jochen Röwert in den Klubraum. Er hatte im Anschluß 
an seinen Lehrgang Urlaub genommen, um seine Eltern in Thüringen zu 
besuchen. Karla hatte ihn noch nicht zurückerwartet. 

Röwert gab ihr flüchtig die Hand, dann wanderte er wortlos an den Aus- 
stellungstischen entlang, die Hände in den Manteltaschen, den Kopf schief 
haltend. Es wurde plötzlich ganz still. Wenngleich Röwert in dieser Frage 
gar nichts entscheiden konnte, waren doch alle auf seine Meinung gespannt. 
Er galt nun einmal als der kompetente Absatzexperte des Werkes. 

Karla klopfte das Herz bis zum Halse. Sie versuchte in Röwerts Gesicht 
zu lesen, aber es gelang ihr nicht, ein Ja oder Nein darin zu entdecken. 
Schließlich hielt sie es nicht mehr aus. Sie fragte einfach: „Nun - was meinst 
du denn, Genosse Röwert?“ 

„Alles hängt von der Kalkulation ab“, entgegnete er zögernd. „Wenn die 
Produktion teurer wird...“ 

„Sie wird nicht teurer“, fiel ihm Karla ins Wort. „Aber darum geht es jetzt 
auch nicht. Ich will wissen, ob dir die Entwürfe gefallen?“ 

Röwert hob vorsichtig ein flaches Keramiktablett hoch, auf dem ein gelb- 
weiß kariertes Teeservice stand, und betrachtete es lange. Schließlich sagte 
er: „Diese Muster verkaufen sich wie warme Semmeln. Damit können wir 
uns auf der Messe sehen lassen.“ Und das war mehr, als Karla erhofft hatte. 

Das Fabriksirenchen, ein heiseres Ding mit dünner Stimme, pfiff ein kurzes 
Signal; die Pause war zu Ende. Karla ging in ihr Büro, öffnete weit die 
Fenster und atmete die feuchte, nach Frühling schmeckende Luft ein. Sie 
wußte, daß sie sich nun endgültig durchgesctzt hatte. Als sie Röwert über 
den Hof gehen sah, nickte sie ihm zu. Er lachte und kam ans Fenster. Die 
Hände hielt er auf dem Rücken; irgend etwas schien er vor ihr verbergen zu 
wollen. 

„Was hast du da?“ fragte sie. 

„Ach - nichts, was dir gefallen könnte.“ 

„Wieso?“ 

„Du bist doch gegen Blümchen, soviel ich weiß.“ Damit brachte er einen 
roten Nelkenstrauß zum Vorschein. Der war für Karla bestimmt. 


VOM START ZUR NEUEN LITERATUR 


Auch der gewaltigste Marsch beginnt mit dem ersten Kilometer. Und der 
Bau einer Pyramide beginnt mit dem Bau ihres Fundaments; je breiter das 
Fundament, desto höher die Pyramide. 

Die neue Literatur, die wir schaffen wollen, bedarf einer großen kollek- 
tiven Initiative, der Anstrengung ungezählter einzelner; Bitterfeld lenkte 
die öffentliche Aufmerksamkeit darauf. In stärkerem und in anderem Maße 
als bisher müssen dazu die Schriftsteller in das Leben des Alltags eindrin- 
gen, die Sorgen und Freuden der Arbeiter nicht nur kennen, sondern teilen. 
In stärkerem und in anderem Maße als bisher auch müssen dazu die 
Arbeiter selbst zur Feder greifen. Vielfältig sind die Bereiche und Erfahrun- 
gen, aus denen das neue Leben erwächst. Viele bunte Steine müssen heraus- 
gesucht und zusammengetragen werden, damit ein gutes Mosaikbild ent- 
stehen kann. 

Natürlich muß sich die NDL als spezielle Literaturzeitschrift um das 
schöne Mosaikbild bemühen, soll sie vor allem das gestaltete Kunstwerk 
veröffentlichen. Aber sie darf sich nicht vom Boden lösen, darf nicht das 
einzelne Steinchen gering achten. Und sie sollte, so meinen wir, öfter am 
Beispiel darauf hinweisen, wie solche Steinchen gewonnen werden. 

In diesem Sinne drucken wir diesmal zwei Studien ab, die für viele ähn- 
liche Beiträge stehen, notwendige und mützlicbe Versuche der Eroberung 
des Neuen für die Literatur. Helmut Pas ist ein Bergmann, der auf An- 
regung der Schriftstellerin und Historikerin Dr. Liselotte Welskopf zur 
Feder gegriffen hat. Der Bericht der besonders durch ihre Frauenromane 
bekannt gewordenen Schriftstellerin Elfriede Brüning entstand nach dem 
Besuch einer Frauenbrigade. 


Helmut Pas 


EINIGES AUS MEINER JUGEND 


A der Faschismus zertrümmert am Boden und Deutschland in Schutt 
und Asche lag, da begann meine Jugend. Die Schule hatten wir 
schon zwei Jahre nicht mehr besucht, denn durch die Evakuierung war 
alles drunter und drüber gegangen. Ich war 1945 vierzehn Jahre alt und 
1,23 Meter groß. Der Amerikaner befahl, alle über vierzehn müßten 
arbeiten. Mein Vater, schon seit vierzig Jahren Bergmann, nahm meinen 
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Bruder und mich an der Hand und ging mit uns zum Schacht. So wurde ich 
Bergmann. 

Eine Lehrstelle - vielleicht als Elektriker oder Schlosser oder Schreiner - 
erhielt nur der, dessen Vater auf dem Schacht gut angeschrieben war. Mein 
Vater und meine Mutter aber, schon seit 1922 in der KPD, nahmen auch 
jetzt wieder aktiv an der Parteiarbeit teil, und darum war mein Vater „rot“, 
das heißt also: schlecht angeschrieben. Die Eltern nahmen mich öfter zu den 
Versammlungen mit, und so bekam ich Einsicht in die Politik. 

1946 wurden Werkküchen eingerichtet, jedem Untertagearbeiter standen 
zwei Butterbrote zu, jedem Übertagearbeiter eins, dennoch entsprach das 
Essen nicht dem, was wir brauchten. Das Jahr 1947 brachte eine „Vergün- 
stigung“, die alle, auch ich, als den größten Hohn empfanden. Es wurde 
nämlich mit jeder Schachtanlage auf die Dauer von drei Monaten und etwas 
später auf weitere drei Monate eine Vereinbarung abgeschlossen: Wenn die 
Schachtanlage jeden Monat ein festgesetztes Pensum erfüllte, empfing jeder 
Arbeiter ein Carepaket. Ein solches Paket enthielt zehn Taagesrationen Ver- 
pflegung — was ist das schon für einen ausgemergelten Körper? Bei der Schin- 
derei und den Unfällen, die es gegeben hat! Es war uns, als ob uns jemand 
eine Ohrfeige versetzt hätte. 

Im März 1947 gründeten wir die Freie Deutsche Jugend; es gab sehr viel 
Arbeit, aber wir schafften sie mit Hilfe erfahrener Genossen. Auch mein 
Vater gehörte zu ihnen. Im Januar 1948 fuhren die besten ins Sauerland 
nach Meschede, dort auf der Funktionärsschule lernten wir die ersten Grund- 
begriffe des Marxismus-Leninismus kennen. Dann beschäftigten uns die 
großen Vorbereitungen zum Jugendtreffen in Berlin. In welcher Weise ge- 
wisse Leute versuchten, uns davon abzuhalten, nach Berlin zu fahren, will 
ich hier erzählen: 

Man sagte uns natürlich, daß uns die Russen alle nach Sibirien verschlep- 
pen würden. Auf dem Schacht mußten wir Arbeiten verrichten, die sonst 
kaum von einem Lehrling verlangt wurden, noch dazu Arbeiten, die uns von 
den anderen Kollegen trennten: Klosetts säubern, Hof und Straße fegen, 
oder für die „Belgier“ — das waren die, die unseren Schacht und unsere Ar- 
beit kontrollierten — Schuhe putzen. (Und wenn die Schuhe nicht blank 
genug waren, mußten wir mit einem Küchenmesser das Kopfsteinpflaster, 
jede Rille einzeln, säubern.) Dann kam schließlich doch der 29. Mai 1950, 
der große Tag, an dem wir trotz allem nach Berlin fuhren! Wir sangen und 
waren fröhlich. An der Grenze von Helmstedt-Marienborn gab es noch 
kleine Schwierigkeiten, die wir auch überwanden, und so zogen wir in Ber- 
lin ein. 

Ein großes Erlebnis war für mich der Vorbeimarsch an der Ehrentribüne, 
wo ich zum erstenmal große Genossen und Kämpfer der Arbeiterklasse wie 
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Wilhelm Pieck, Walter Ulbricht und Otto Grotewohl sah. Dann ging’s 
wieder in die Heimat. Am Grenzübergang wurden wir alle einzeln registriert, 
die Zeit wurde hinausgezogen, damit wir, sobald wir unsere Arbeit wieder 
würden aufnehmen wollen, alle die Papiere kriegen sollten. Für manche 
Schachtanlage hätte das allerdings einen harten Schlag bedeutet, denn allein 
von unserer Schachtanlage waren hundertachtzig Jugendliche in Berlin ge- 
wesen. Niemand sprach mehr mit uns. 

Auf Grund unserer Verbindung mit FDJlern aus Thüringen wurden wir 
im Juli 1950 zu einem Schulungskursus nach Friedrichroda eingeladen. Es 
war sehr schön in den vier Wochen. Nach dieser Reise in die DDR wurden 
wir nicht mehr als „Jugendliche“ angesehen, sondern schon als Kommu- 
nisten. 

Am 12. September hielten wir ein großes Gewerkschaftsjugendtreften in 
Bochum ab; auch Delegationen aus der DDR sollten teilnehmen. Heuß 
sprach. Um neun Uhr waren wir in Bochum. Als wir die vielen Bereitschafts- 
wagen der Polizei sahen, wußten wir schon, was kommen würde. Aus Gelsen- 
kirchen traf ein Zug mit Jugendlichen ein, die auf ihren Transparenten Ge- 
rechtigkeit für 488 Tote auf der Zeche Dahlbuch forderten. Unser Dortmun- 
der Zug ging in der Demonstration hinter dem von Gelsenkirchen. Zwölf 
Polizisten kamen und forderten die Gelsenkircher Jugendlichen auf, das 
Plakat abzumachen. Sie weigerten sich. Warum sollten sie’s auch abmachen, 
sie forderten nur ihr Recht. Die Polizei hatte schon Sturmriemen umge- 
schnallt und den Knüppel in der Hand. Dann gab’s auf einmal eine Stockung, 
Mützen und Tschakos flogen durch die Gegend. Von dem, was vorging, er- 
fuhr ich manches erst später, denn als ich wieder zu mir kam, lag ich im 
Polizeigefängnis in Bochum. 

Wir bekamen Schläge. Wir schworen Rache. Und am 23. September zogen 
wir im Blauhemd und mit roten Fahnen nach Dortmund zum Hansaplatz, 
um sechzehn Jugendliche frei zu kämpfen, die noch in Haft waren. Man be- 
titelte sie als Rädelsführer. Die gesamte Bereitschaftspolizei aus Dortmund, 
Bochum, Gelsenkirchen und Essen hatte man angefordert, um unsere De- 
monstration zu verhindern. Aber wir waren entschlossen. Da ich der Kleinste 
war, hatte ich den Auftrag, die Fahne in der Mitte zu tragen, die Großen 
sollten für den Ernstfall die Hände frei behalten. Es dauerte gar nicht lange, 
da ging’s auch schon los. Man forderte uns auf, die Fahnen und Trans- 
parente herunterzunehmen. Wir weigerten uns, stellten uns in Neunerreihen 
zusammen und gingen so vor. Die Polizei wollte nicht weichen; berittene 
Polizei kam noch hinzu. Wir brachen die Transparente in der Mitte durch, 
so daß jeder von uns etwas in der Hand hatte, nahmen auch die Fahne in 
der Mitte auseinander, aufgerollt, und dann ging’s los... 

Fünfzehn Polizisten schleppten wir vom Hansaplatz bis zum Steinplatz, 


86 


das sind ungefähr eineinhalb Kilometer, fünfzehn Polizisten: die Polizei- 
wache von Dortmund. Dann forderten wir die Freilassung unserer Jugend- 
lichen, und jedesmal, wenn sie verweigert wurde, bekamen die fünfzehn das 
Jackstück voll. Als die anderen dann sahen, daß die fünfzehn kaum noch 
Luft holen konnten, ließen sie unsere Jugendlichen frei. Das war für uns 
ein großer Sieg, und wir zogen jubelnd durch die Straßen von Dortmund. 
Jeder Schutzmann, der uns kommen sah, verschwand um die nächste Ecke. 

Im Schacht wurden wir dann so schikaniert, daß viele von uns, auch ich, 
kündigten. Ich zog nach Aachen. Zu dritt zogen wir wie die Bettler von zu 
Hause fort. In Würselen, das ist ein Vorort von Aachen, bekamen wir Arbeit 
auf der Grube Gnoley, einem französischen Unternehmen. 

Vor einigen Jahren bin ich dann in die DDR übergesiedelt. Ich kam in 
das Aufnahmeheim Eisenach und von dort aus in den Kreis Stollberg. Im 
volkseigenen Grubenwerk „Deutschland“ habe ich als Häuer Arbeit und 
Brot gefunden, und ich kann heute sagen, daß der Entschluß, in die DDR 
überzusiedeln, richtig war. Seit drei Jahren bin ich glücklich verheiratet; 
wir haben ein Kind, wir werden immer dafür kämpfen, daß unserem Kind 
und allen unseren Kindern niemals zustößt, was uns zugestoßen ist. 


Elfriede Brüning 
HELDINN EN -DESZALLTAGS 


D; Komplexbrigade „Lilo Hermann“ in der Continue-Cordspinnerei 
der Filmfabrik Wolfen besteht aus sechsundachtzig Frauen und - vor- 
läufig noch — einem Mann, der jedoch demnächst in eine andere Abteilung 
hinüberwechselt. Die Brigade ist dann eine reine Frauenbrigade. Sechsund- 
fünfzig Mitglieder sind Jugendliche unter fünfundzwanzig Jahren. Die Bri- 
gade arbeitet in drei Schichten. Die letzte Schicht beginnt um 22 Uhr und 
endet um 6 Uhr früh. Auch an Sonn- und Feiertagen wird gearbeitet. Die 
Maschinen laufen ununterbrochen, stehen nur still bei Maschinenschaden. 
Alle sieben Wochen entfällt auf jedes Brigademitglied ein freier Sonntag, 
alle zwei Wochen ergeben sich zwei arbeitsfreie Tage, damit die 45-Stun- 
den-Woche gewährleistet ist. Da sich an den Sonntagen nur zwei Schichten 
abwechseln, müssen die Frauen zwölf Stunden hintereinander an der Ma- 
schine stehen. Der Schichtbetrieb ist für Frauen, die neben ihrer Berufs- 
arbeit noch Mann und Kind zu versorgen haben, eine zusätzliche Belastung. 
Dennoch scheint es, als ob sie an ihrem Arbeitsplatz hängen, der ihnen 
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(nebenbei gesagt) einen guten Lohn garantiert. Seit Januar dieses Jahres 
kämpft die Frauenbrigade um den Ehrentitel „Brigade der sozialistischen 
Arbeit“. Wenn die Frauen die Ziele, die sie sich gestellt haben, verwirk- 
lichen wollen, müssen sie ihre Kräfte noch mehr anspannen. Alle sind dazu 
entschlossen. Sind die Frauen der Komplexbrigade bereits Sozialisten? 

Frau Ursula Stolze, 32 Jahre alt, hat heute Spätschicht. Sie ist eine der 
wenigen Frauen aus der Komplexbrigade, die das Glück hat, in relativer 
Nähe des Arbeitsplatzes zu wohnen; ihre Wohnung liegt in einer typischen 
Bitterfelder Arbeitersiedlung, nur sechs Kilometer von Wolfen entfernt. 
Ich hoffe, daß ich sie vormittags zu Hause antreffe. Und wirklich, ich habe 
Glück, ihre vierzehnjährige Tochter Renate kommt mir schon bis zur Tür 
entgegen, führt mich die Treppe hinauf in die kleine Mansardenwohnung im 
Obergeschoß, wo Frau Stolze mich erwartet; etwas verlegen streckt sie mir 
die Hand hin. Renate war heute früh schon im Werk, zum polytechnischen 
Unterricht. Sie ist nur gekommen, um sich ein Buch zu holen und muß gleich 
wieder weg. „Bist du nachher noch hier?“ fragt sie die Mutter, bevor sie 
geht. —- „Ich komme heute um halb eins.“ — „Halb eins? Da muß ich gerade 
weg“, erwidert Frau Stolze bedrückt. In der Woche, in der sie Spätschicht 
hat, bekommt sie das Mädel kaum zu Gesicht. „So lange sie noch kleiner 
war“, sagt die Mutter, „war es nicht so schlimm. Da war sie tagsüber im Hort 
gut aufgehoben. Aber jetzt... Die Mädels werden erwachsen, manche sehen 
schon nach den Jungen. Weiß man, auf welche Gedanken solch Mädel 
kommt, wenn es zuviel sich selbst überlassen ist?“ 

Renate hat im Frühjahr die Jugendweihe bekommen. Sie ist ein braves 
Mädel, die Mutter spricht voller Stolz von ihr. Sie wird die Zehnklassen- 
schule beenden, später möchte sie Heimerzieherin werden. Frau Stolze hat 
nur die eine. Sie selbst ist eine ansehnliche Frau — warme braune Augen, das 
dunkle Haar glatt hinter den Ohren zurückgestrichen. Bei aller Sanftmütig- 
keit wirkt sie herb, zurückhaltend. Jedes Wort scheint sie in ihrem Innern 
erst abzuwägen. Was sie dann aber sagt, hat Gewicht. Das Leben ist bisher 
nicht sanft mit der jungen Frau umgegangen. Der erste Mann, Renates Vater, 
ist im Krieg gefallen. Der zweite, ein Luftikus, hat eines Trages eine andere 
ins Haus geschleppt, die ein Kind von ihm erwartete. Vor Gericht sucht er 
alles zu bagatellisieren, streitet ab, daß er seine Frau jemals hat verlassen 
wollen. Der Richter setzt den Scheidungstermin aus. Eine Woche später ist 
der Mann mit der anderen auf und davon, Frau Stolze hat heute noch keine 
Ahnung, wo er eigentlich steckt. Sie trägt schwer an den zehn Jahren Erinne- 
rung. Das Schwermütige liegt ihr im Blut. Sie hat es mitgeschleppt auf dem 
langen Weg ins mitteldeutsche Industriegebiet, in dem sie nach 1945 Wur- 
zeln geschlagen hat. Sie ist Umsiedlerin, Tonfall und Dialektfärbung ihrer 
einstigen Heimat, des damaligen Sudetenlandes, sind noch herauszuhören. 
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Frau Stolze erzählt, daß sie vor kurzem als Kandidatin in die Sozia- 
listische Einheitspartei Deutschlands aufgenommen worden sei. Unwillkür- 
lich horche ich auf. Sicher hat sich diese Frau nicht leichtsinnig zu dem Schritt 
entschlossen. Ursula Stolze, über ihre Beweggründe befragt, blickt mich 
nachdenklich an. „Ich wollte mithelfen, daß es vorwärtsgeht“, sagt sie dann. 
„Nicht immer abseits stehen.“ Sie hat gewußt, daß sie einen schweren Stand 
haben wird. „Aber wie es jetzt bei uns ist...“ Sie verstummt. Auf Umwegen 
taste ich mich an die Wahrheit heran: Da ist in der Brigade eine Intrigantin, 
die den Versuch macht, die anderen Mitglieder, vornehmlich junge Mädchen, 
gegen Frau Stolze aufzuhetzen. Sie hat es nicht geschafft. Die Mädels hängen 
an der schüchternen Frau, die, wo es not tut, ihren politischen Standpunkt 
energisch zu vertreten weiß. Aber der unterirdische Kampf kostete Nerven- 
kraft. Frau Stolze seufzt. Vielleicht denkt sie daran, wie schwer es ist, sich 
gegenseitig abzuschleifen, in einer Brigade nicht weniger als in einer Ehe, in 
der sie bereits einmal gescheitert ist. „Aber diesmal setze ich mich durch“, 
sagt sie, als hätte sie wiederum meine Gedanken erraten. Und zuversichtlich 
fügt sie hinzu: „Ich stehe ja hier nicht allein.“ 

Die Frauen der Komplexbrigade sind vollzählig der Gesellschaft für 
Deutsch-Sowjetische Freundschaft beigetreten. Fast alle sind gewerkschaft- 
lich organisiert. Wenn es um die Planerfüllung geht, sind sie pünktlich zur 
Stelle und zu jedem persönlichen Opfer bereit. „Aber versuchen Sie mal, eine 
Zeitungsschau zu machen“, sagt Frau Stolze lächelnd, „da laufen sie alle 
weg...“ Es ist wahr, mit Politik wollen die meisten, leider auch gerade die 
Älteren, die es besser wissen müßten, nichts zu tun haben. Dabei vergessen 
sie oft oder machen es sich nicht genügend klar, daß sie selbst beim Aufbau 
des Sozialismus — also einer eminent politischen Sache! - mit an vorderster 
Stelle stehen. Die Brigade hatte sich im Januar verpflichtet, die Produktion 
von R-Qualität, also von erstklassiger Reifenseide, bis Ende März auf 
43,5 Prozent zu erhöhen. Bis Ende Juni erhöhte sie ihre Verpflichtung auf 
46 Prozent; erreicht wurden aber bereits 53 Prozent. An dem Tage, als sich 
die drei Schichtbrigaden zur Komplexbrigade zusammenschlossen, verpflich- 
teten sich die Frauen, bis zum 7. Oktober, dem zehnten Jahrestag unserer 
Republik, 65 Prozent Reifenseide zu produzieren — ein Ziel, das man erst 
würdigen kann, wenn man weiß, was es mit dem Kampf um die Erreichung 
der R-Qualität auf sich hat, welche Schwierigkeiten es dabei vorerst noch zu 
überwinden gilt. 

Ich selber erkannte die große Bedeutung der Verpflichtung auch nicht und 
mußte sie mir erklären lassen: Viscose-Cordseide, erfuhr ich, ein Grundstoff 
für Autodecken, ohne den die Produktion von Autos in der DDR nicht mög- 
lich ist, wird zur Zeit nur in zwei Betrieben gefertigt, in „VEB Filmfabrik 
Wolfen“ und im „VEB Kunstseidenwerk Siegfried Rädel“ in Pirna. Das 
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klassische, diskontinuierliche Spulenverfahren, nach dem teilweise auch in 
Wolfen noch gearbeitet wird, gewährleistet zwar bereits eine Qualitätsaus- 
beute in Reifenseide bis zu 94 Prozent, hat aber den Nachteil, daß es sich 
in mehrere Arbeitsgänge gliedert und daß dementsprechend viele Arbeits- 
kräfte benötigt werden. An den alten Maschinen sind beschäftigt: in der 
Spinnerei achtzig Frauen, in der Zwirnerei einundneunzig, und mehr als hun- 
dert in der Veredelung. Das neue kontinuierliche Verfahren vereinigt alle 
Arbeitsgänge in einer einzigen Maschine. Jede Wicklerin kann zwei Maschi- 
nen, also achtzig Spinnstellen, bedienen. Außerdem gehören zu jeder Ma- 
schine eine Spinnerin und zwei Frauen für den Transport. Die neunund- 
zwanzig Frauen einer Schicht bewältigen neunhundert Wickel. Leider ist die 
Ausbeute an erster Qualität an den neuen Maschinen noch immer zu gering; 
schon 53 Prozent sind nach dem augenblicklichen Stand durchaus als gut zu 
bezeichnen. Aber die Frauen geben sich damit nicht zufrieden. „Wenn ihr 
65 Prozent erreicht, ist euch die Medaille sicher“, sagt ein Herr an unserem 
Tisch, der mein Gespräch mit dem Brigademitglied belauscht hat, und der 
es eigentlich wissen muß. Er gehört zur Plankommission und ist soeben mit 
einer dicken Aktenmappe aus Berlin angereist. „Vielleicht sehe ich Sie nach- 
her an Ihrem Arbeitsplatz“, sagt er zu meiner Gesprächspartnerin, bevor er 
uns wieder allein läßt. 

Das junge Mädchen, mit dem ich zusammensitze, heißt Waltraud Schlei- 
cher und ist zwanzig Jahre alt. Sie hat in dieser Woche Nachtschicht. Trotz 
nur vier Stunden Bettruhe scheint sie frisch und munter. Sie beteuert aber, 
daß sie sonst streng auf ihre acht Stunden Schlaf bedacht sei. Nur heute aus- 
nahmsweise ... Waltrauds Schicht besteht zu siebzig Prozent aus Jugend- 
lichen; die meisten sind Mitglieder der FD). Jedes der Mädel hat einen 
Kompaß, der sie zur Leistung von Aufbaustunden, zur Pünktlichkeit, zum 
regelmäßigen Erscheinen am Arbeitsplatz verpflichtet. Eine unbelehrbare 
Bummlerin wurde kürzlich aus der Brigade entfernt. Waltraud selbst arbei- 
tet, vorerst nur vorübergehend, als Brigadierin. Ab September wird sie an 
einem Facharbeiterlehrgang teilnehmen, der sie zur Schichtführerin quali- 
fiziert. Zusammen mit anderen Brigademitgliedern hat sie sich verpflichtet, 
einen zweiten Beruf zu erlernen: sie nimmt an einem Kurzkursus teil, der 
die Mädchen befähigen soll, bestimmte Schlosserarbeiten an der Maschine 
selber auszuführen. Ich erkundige mich, welche Fehler am häufigsten auf- 
treten, und Waltraud beantwortet meine Frage kurz, aber mit einer Sach- 
kenntnis, die mich in Erstaunen setzt. Ohne Ziererei beantwortet sie auch 
meine Frage nach ihrem Verdienst: vierhundertfünfzig Mark netto im Mo- 
nat. Die westdeutschen Jugendlichen, mit denen sie auf dem Arbeiter- 
jugend-Kongreß in Erfurt gesprochen hat, haben es ihr nicht glauben wol- 
len. „Kommt doch zu uns“, hat sie zu ihnen gesagt, „seht euch meine Lohn- 
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tüte an. Aber richtet euch so ein, daß ihr mich noch antrefft, ich fahre im 
Sommer nach Wien!“ Um diese Reise hat es zwischen Waltraud und ihrem 
Verlobten heftige Diskussionen gegeben. Er war dagegen, daß sie allein 
fährt, aber sie fährt doch. „Was soll denn das erst in der Ehe werden“, sagt 
sie, „wenn einer dem anderen mißtraut? So etwas gibt es nicht in einer 
sozialistischen Ehe, das habe ich ihm beizeiten klargemacht.“ Auch sonst 
gibt es zuweilen Anlaß zu Ärgernissen. Der Verlobte hat Nachtschicht, 
wenn Waltraud gerade am Tag arbeitet. Schon seit Wochen haben sie ein- 
ander kaum gesehen. „Es wird Zeit, daß es mit der Wohnung klappt“, meint 
sie, „dann wird geheiratet.“ Da Optimismus ein Vorrecht der Jugend ist, 
hofft sie, daß damit alle Probleme gelöst sein werden. Auch das Problem 
mit Waltrauds Mutter ist dann gelöst. Die lebt zur Zeit bei einer Schwester 
in Westdeutschland und fühlt sich nicht sehr glücklich. „Mutter holen wir 
später zu uns“, sagte Waltraud, die sich über diese Frage längst mit ihrem 
zukünftigen Mann geeinigt hat. 

Am Arbeitsplatz selbst treffe ich die Frauen aus der Frühschicht an. Wal- 
traud Voges, 35 Jahre alt, unverheiratet, ist heute schon um drei Uhr aufge- 
standen. Anderthalb Stunden dauert die Fahrt von Bernburg. Andere kom- 
men aus Pratau, aus Wittenberg, aus Coswig, Köthen. Für sie alle bedeutet 
die weite Entfernung vom Arbeitsplatz eine zusätzliche Erschwernis des 
Lebens, die sie vorläufig noch in Kauf nehmen müssen. Das Gebundensein 
an den Fahrplan hindert sie oft, am sozialistischen Leben der Brigade so 
intensiv teilzunehmen, wie sie es selber wünschen. Dennoch, der erste Bri- 
gade-Nachmittag mit Angehörigen, auf dem der Betrieb besichtigt wurde 
und an dem man anschließend noch gemütlich zusammensaß, war gut be- 
sucht und soll von den anderen zwei Schichten bald nachgeholt werden. Auch 
andere gemeinsame Veranstaltungen sind geplant. Die ernste Frau Stolze 
hat einen besonderen Vorschlag: Sie erzählt mir, daß kürzlich die „Rote 
Brigade“ aus dem Pirnaer Kunstseidenbetrieb in Wolfen war, um der hiesi- 
gen Brigade etwas auf die Beine zu helfen. „Warum kann unsere Brigade 
nicht nach Pirna fahren und sich an Ort und Stelle über die Arbeitsweise 
der Pirnaer Kolleginnen informieren?“ fragt sie. „Bei Kerzenwechsel zum 
Beispiel muß die Maschine abgestellt werden. Was tun die in Pirna, um die 
verlorene Zeit wieder aufzuholen? Überhaupt, wie verläuft etwa eine Woche 
lang so eine Schicht in Pirna? Das würde mich interessieren.“ Ich denke, 
daß die Brigade den Vorschlag von Frau Stolze verwirklichen sollte. 

Zuletzt noch ein paar Worte über den Arbeitsplatz. An dem Tag, an dem 
ich die Frauen in der Continue-Cordspinnerei besuche, ist es draußen kühl. 
Immerhin, es ist Sommer, und ich bin erstaunt zu sehen, daß einige Frauen 
über ihrem Kittel eine leichte Strickjacke tragen. Über die Temperaturen an 
der neuen Maschine hat man mir vorher wahre Schauermärchen erzählt; es 
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sollte dort angeblich wie in der Hölle sein, über sechzig Grad! Ja, das war 
einmal, zu Anfang, bestätigen die Frauen. Damals konnten sie sich gerade 
eben dazu aufschwingen, die Wickel abzunehmen, an ein Säubern der Ma- 
schine war nicht zu denken. Aber diese Zeiten sind längst vorbei. Heute sind 
die Temperaturen erträglich, schwanken zwischen fünfundzwanzig und 
dreißig Grad, und den funkelnden Maschinenteilen sieht man es an, daß die 
Arbeiterinnen ihren Stolz darein setzen, einen sauberen Arbeitsplatz zu 
hinterlassen. Keine will sich bei der Ablösung nachsagen lassen, sie sei nach- 
lässig oder gar gleichgültig gegenüber den Kolleginnen der nachfolgenden 
Schicht. Auch der Kampf gegen eine schlechte Arbeitsmoral gehört zu den 
Verpflichtungen der Brigade. Möglich, daß es hier oder da einmal Rück- 
schläge gibt. Das Entscheidende ist aber, daß sich einer für den anderen 
verantwortlich fühlt, daß man entschlossen ist, allen negativen Erscheinun- 
gen in kameradschaftlichen Aussprachen zu Leibe zu rücken. 

Es hat Heldentaten von Frauen zu allen Zeiten gegeben. In jüngst ver- 
gangenen Tagen waren wir Zeugen, wie Antifaschistinnen unter Todesver- 
achtung Flugblätter verteilten, mit denen sie das Volk zum Widerstand 
gegen das verhaßte Hitler-Regime aufrütteln wollten. Heute begehen Frauen 
aus aller Welt Heldentaten um des Friedens willen. Raymonde Dien warf 
sich vor einen Munitionszug; ihre Tat wirkte auf Millionen Gleichgesinnte 
wie ein Fanal. Westdeutsche Frauen, die den Frieden verteidigen, werden 
eingekerkert. Von ihren Taten liest man in unseren Zeitungen. Ich meine 
aber, auch die Frauen unserer jungen demokratischen Republik, auch die 
Arbeiterinnen der Continue-Cordspinnerei in Wolfen leisten Heldenhaftes. 
In ihrem alltäglichen Kampf um die Planerfüllung, in ihrem Ringen um die 
Erhöhung der Qualität werden sie zu Heldinnen des Alltags, an denen wir 
nur zu oft gleichgültig vorübergehen. 

Wir werden auf die weitere Entwicklung der Komplexbrigade „Lilo 
Hermann“ gespannt sein dürfen. 
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Eva Strittmatter 


NACHAHMEN ODER NACHSTREBEN? 


N | anche unserer jungen Schriftsteller haben offenbar amerikanische 

„bestseller“ verschlungen, von denen wir - in der literarischen 
Öffentlichkeit - kaum Notiz nahmen. Mailer, Jones, Hemingway wurden 
ihre Vorbilder. Sie versuchten einen Stil zu imitieren. Da der Stil nicht zu 
trennen ist vom Menschen, der ihn schreibt - von seinem Bewußtsein vor 
allem nicht -, bewegten sie sich in den Bewußtseinsgrenzen, in der Gedan- 
ken- und Gefühlswelt ihrer Vorbilder. 

Die ideologische Position der amerikanischen Autoren, die von einigen 
unserer jungen Schriftsteller nachgeahmt wurden, ist durchaus erkennbar. 
Jene Amerikaner sind — zumindest waren sie es, als sie ihre Romane schrie- 
ben, die Sensation machten — Anarchisten und erklärte Antikommunisten. 
Sie registrierten die „Unvollkommenheiten“ des „amerikanischen (sprich: 
kapitalistischen) Systems“. Sie malten — wie z.B. Norman Mailer - das 
Zukunftsbild Amerikas als eine Vision des Faschismus; aber sie taten das 
fatalistisch. Sie waren Opfer der antisowjetischen Pressekampagne. Sie sahen 
nicht Fortschritt, sondern Verfall als Perspektive. Oder sie kamen — wie 
James Jones - nach angestrengter Rebellion letzten Endes zur Mystifizierung 
der „Unvollkommenheiten“ des kapitalistischen Systems, die sie mit allge- 
mein-menschlicher Unzulänglichkeit zu begründen und mit der „Idee Ame- 
rika“ zu verhüllen suchten. 

Diese Schriftsteller gleichen Leuten, die gelernt haben, die Posten einer 
Rechnung pfennigweis untereinander zu setzen, die aber nicht verstehen, den 
Schlußstrich zu ziehen und das Ergebnis zu ermitteln. Das bedeutet litera- 
risch: Sie schildern Details über Details, sie ersticken in Einzelheiten. Da sie 
begrifflich nicht verallgemeinern können, können sie auch künstlerisch nicht 
verdichten. In diesem Unvermögen eine „moderne“ Gestaltungsmethode zu 
sehen, heißt die Not in eine Tugend umzufälschen. Zwischen der natura- 
listisch-illustrativen Schreibweise jener Leute und dem sozialistischen Rea- 
lismus, den wir erstreben, besteht ein Unterschied wie zwischen Tasten und 
Sehen. Jene Schriftsteller ähneln dem bedauernswerten Blinden, der mit 
Hilfe eines Stockes seinen Weg sucht. Er identifiziert, was er berührt, Einzel- 
heit nach Einzelheit. Das Zusammenspiel, den Zusammenhang der Dinge 
kann er nicht überschaun. 

Die Schriftsteller, die von manchen unserer jungen Autoren imitiert wur- 
den, können die wesentlichen Seiten der Wirklichkeit nicht hervorheben, 
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weil sie die Wahrheit über die Wirklichkeit nicht wissen. Was ihnen fehlt, 
ist natürlich Kenntnis von den Entwicklungsgesetzen der Gesellschaft. Sie 
sind aber nicht die Naiven, die niemals etwas von dieser Wissenschaft gehört 
hätten. Sie sind Intellektuelle, die das alles „überwunden“ zu haben glauben, 
weil sie die platten Lügen der Presse „geistig verarbeitet“ haben. (Ihr Welt- 
bild ist lächerlich und erschütternd beschränkt zugleich.) Sie leisten dem 
kapitalistischen System gute Dienste, weil sie literarisch verbreiten, daß es 
sich nicht lohnt, auf die kommunistischen Fanatiker zu hören, die vom Fort- 
schritt reden. Vom „Über-den-Dingen-Stehenden“ Schriftsteller wird nicht 
verlangt, daß er ein Apologet des Kapitalismus ist — die Verderbnis des 
Systems ist zu offensichtlich -; es genügt, wenn er die historischen Vorgänge 
unter einem ewigen Aspekt mystifiziert und Resignation als vornehmste 
Tugend proklamiert. Bewegung ist erlaubt, Aufregung, Zorn sind gestattet - 
nur auf ein bestimmtes Ziel darf sich die Bewegung nicht richten. Bewegung 
auf ein Ziel zu hat eine andere Qualität als Bewegung auf der Stelle. Be- 
wegung auf der Stelle ist ungefährlich. Natürlich kann sie sich verwandeln; 
sie muß es sogar. Entweder entlädt sich die Kraft in einen Sprung auf ein 
Ziel zu, in eine Bewegung nach vorn, oder die Bewegung erstirbt. Für den 
Schriftsteller heißt das: er zieht die Konsequenzen aus seinen Beobachtun- 
gen, oder er sinkt ab zum Idyllen-Verfasser. 

Das ist ein Problem für amerikanische Schriftsteller wie Mailer und Jones. 
Nicht für Hemingway, der längst Idyllen verfaßt. 

Mailer und Jones — Vorbilder mancher Autoren bei uns — gebärden sich 
wild. Eingesperrt in die Grenzen ihrer Erkenntnisse, gleichen sie dem un- 
schuldigen, aber unwissenden Gefangenen, der brüllend an den Gittern 
rüttelt und, in der Hoffnung hinauszugelangen, mit wüsten Worten die Auf- 
seher schmäht. Wer zweifelt daran, daß ein von der Klassenjustiz gefangen- 
gesetzter Mensch, der das System kennt und es bekämpft, sich völlig anders 
verhält? 

Ein Schriftsteller, der zu Erkenntnissen über die Entwicklung der Ge- 
sellschaft gelangt ist und für den Fortschritt eintritt, wird sich niemals die 
literarischen Manieren der rebellierenden „Hartgesottenen“ aneignen. Seine 
Einsicht verbietet ihm das; seine Kraft ist gesammelt; er setzt sie sinnvoll 
ein. Er versucht Zusammenhänge zu zeigen — was immer er schildert, er 
lenkt den Blick auf die Ursachen und bleibt nicht an der Oberfläche der 
Vorgänge. Er zeigt Bewegung, Veränderung (und sei es nur den einen Schritt 
vorwärts). Stillstand — der als hektisches Leben erscheinen kann - oder gar 
Rückschritt sind ihm nicht darstellenswert. Vergessen wir nicht: die ameri- 
kanische Literatur hat nicht nur Mailer und Jones, nicht nur Hemingway; 
sie hat ihren Albert Maltz, wie sie ihren Theodote Dreiser hatte. 

Die rebellischen Schreiber des „hartgesottenen Stils“ geben sich als „ob- 
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jektive“ Beobachter. Lust und Leiden des Menschen stellen sie sachlich wie 
Vorgänge eines Experiments dar. Ihre vermeintliche Stärke: sie schrecken 
vor nichts zurück. Ob Mord oder Bordellbesuch, Leichenfledderei oder Ver- 
wesung — sie trauen sich, minutiös zu schildern. Sie fühlen sich stark, wenn 
sie fuderweis „Kraftausdrücke“ gebrauchen. Wenn sie ihren Zynismus aus- 
gießen, bilden sie sich ein zu beweisen, daß nichts Menschliches ihnen fremd 
sei. Sie kennen die gängige Psychologie und die physiologischen Funktionen 
des Menschen — aber seine Möglichkeiten kennen sie nicht. Sie sind die 
Leute, die einem Menschen, der in Not ist, zu helfen glauben, wenn sie sein 
Schicksal bejammern. 

Die Kurzformel: verschleuderte Kraft — oder Schwäche, getarnt als Kraft. 
Gewiß gibt es Graduierungen. 

Das Hinüberwechseln einiger unserer Autoren auf jene „allgemein-mensch- 
liche“ Position der amerikanischen Anarchisten ist ein politischer und lite- 
rarischer Rückschritt. Über das Ausgesetztsein des Menschen - einer arm- 
seligen Kreatur, getrieben von unbeeinflußbaren Mächten — wurde zuvor 
in unserer Literatur nicht lamentiert. Ziel unserer Literatur war und ist es, 
zu zeigen, wie der Mensch seine Lebensverhältnisse gestaltet oder wer sie 
ihm so gestaltet, daß er sie erleiden muß. Das wichtigste Qualitätsmerkmal 
unserer Literatur, einer sozialistischen Literatur, war die Gestaltung von 
Entwicklung, war der Aspekt der Veränderbarkeit. Brechts These: „So wie 
die Erde ist, wird die Erde nicht bleiben“, konnte und kann als Motto 
unserer Literatur gelten. Der Einbruch einer Richtung, die sich mit Be- 
wegung auf der Stelle begnügte, die Zustände - aus den Zusammenhängen 
herausgelöst — beschrieb und den Menschen „an sich“ zu ihrem Gegenstand 
erhob, mußte als politische Erscheinung gewertet werden, nicht als Sache 
des literarischen Geschmacks. 

Es zeigte sich, daß die „Kunstmittel“ nicht isoliert übernommen werden 
konnten, daß sie keinen selbständigen Wert darstellen, der nutzbar gemacht 
werden kann für die sozialistische Literatur. Wie sich erwies, handelte es sich 
nicht um eine literarische Facon, nach der auch „selig“ werden konnte, wer 
den sozialistischen Realismus erstrebte. 

Wir haben Beispiele: Thürks Roman „Die Stunde der toten Augen“ ist 
offensichtlich eine Nachahmung von Mailers „Die Nackten und die Toten“. 
Elemente von Mailers Kompositionsmethode, analoge Szenen und eine 
Variationsfigur von Mailers Sergeant Croft finden sich bei Thürk. Vor allem 
aber hat Thürk den Blickwinkel Mailers benutzt, um die Geschichte seiner 
Helden darzustellen. Er hat dabei übersehen, daß es für Mailer noch an- 
gehen mochte, den sinnlosen Untergang seiner Gestalten ins Riesenhafte zu 
steigern, aber nicht für ihn; er hat überschen, daß eine Negierung des Krieges 
„an sich“ und des Militärs „an sich“, wie sie Mailers Buch zugrunde liegt, 
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für einen sozialistischen deutschen Schriftsteller, der über den Krieg gegen 
die Sowjetunion schreibt, nicht genügen kann. 

Mailers Position ist für einen amerikanischen Schriftsteller insofern ehren- 
haft, als sie das Reklamebild der Perfektion — der perfekten Freiheit und 
Demokratie, der perfekten Armee - zerstören hilft. Er beschreibt die Ver- 
hältnisse bei einer amerikanischen Einheit, die auf einer Insel im Pazifik gegen 
die Japaner kämpft. Er zeigt durch seine Zustandsschilderungen und durch 
die zahl- und umfangreichen Rückblendungen in die Lebensgeschichten seiner 
Gestalten, daß diese Leute, die gegen den Faschismus kämpfen sollen, nichts 
gegen ihn zu verteidigen haben. Sie leben in einem Land mit kapitalistischem 
System, das die Vormachtansprüche anderer Länder mit kapitalistischem 
System, in denen die herrschende Klasse bereits zum offenen Terror über- 
gegangen ist, bekämpft. In Amerika kann sich die herrschende Klasse noch 
gewisse „Annehmlichkeiten leisten“, wie Brecht es ausdrückte, der Schein 
von Freiheit usw. kann gewahrt bleiben. Dennoch sind alle Elemente da, aus 
denen Faschismus erwächst. Mailer registriert sie und leitet daraus den 
Mangel an Motiven her, der die amerikanischen Soldaten beim Kämpfen 
behindert und sie dazu bringt, den Krieg als Krieg „an sich“ zu negieren. 
Er zeigt die Verlorenheit der Männer in diesem sinnlosen Krieg (der doch 
ein antifaschistischer Krieg ist!) und gibt ihnen einen symbolhaft sinnlosen 
Untergang, der beweisen soll, daß sie Spielball des blinden Zufalls sind, 
Posten in der Rechnung eines ehrgeizigen Generals, Wesen ohne Entschei- 
dungsfreiheit und Entfaltungsmöglichkeit — dirigiertes „Menschenmaterial“, 
das von „Führern“ nutzbar gemacht werden muß. Mailer erweckt Mitleid 
mit diesen armseligen amerikanischen „Jungs“, die immer auf ihre Chance 
warten und so bitter wenig wissen, die nur glauben, was man ihnen einge- 
trichtert hat: der gewitzte Bursche kriegt seine „Chance“ und weiß sie zu 
nutzen; schafft er es nicht, liegt es an ihm. 

Mailers Additionsmethode bringt eine Fülle aufschlußreicher Details zu- 
sarnmen, die dem Leser, der vom Marxismus etwas weiß, nützliche Kennt- 
nisse vermittelt. Er wird Mailers Fatalismus nicht verfallen; die große Klage 
über das Los der Kreatur wird er ihres allgemein-menschlichen Mantels ent- 
kleiden; er wird erkennen, daß sie eine — Mailer gewiß unbewußte — Ver- 
urteilung des persönlichkeitsfeindlichen kapitalistischen Systems darstellt 
(das bekanntlich mit dem Anspruch auftritt, die Freiheit der Persönlichkeit 
zu verteidigen). 

Thürk hat die marxistische Auseinandersetzung mit Mailers Buch ver- 
säumt. Er übernimmt die Haltung Mailers, um über den antisozialistischen 
Krieg gegen die Sowjetunion zu schreiben, an dem seine Haupthelden als 
Mitglieder einer faschistischen Elite-Einheit beteiligt sind. Er übersieht, daß 
seine „verlorenen“, sinnlos geopferten „Jungs“ sich in einer anderen histori- 
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schen Position befinden als die armen Teufel Mailers. Sie gehen zugrunde 
bei dem Versuch, den Sozialismus, die Zukunft der Menschheit, vernichten 
zu helfen. Mögen die lebendigen Vorbilder seiner Helden - Thürks ehe- 
malige „Kameraden“ - ihrer Rolle nicht bewußt gewesen sein und sich gegen 
Ende des Krieges als Opfer der Militärmaschinerie gefühlt haben, denen 
keine Wahl blieb, als zu töten oder getötet zu werden: Thürk als sozialisti- 
scher Schriftsteller durfte ihre Position nicht teilen. Um der historischen 
Wahrheit willen durfte er sie nicht amnestieren. Sie waren - und das steht 
groß vor allem andern — Werkzeuge des Faschismus. Sie wüteten wölfisch, 
um die Weltherrschaft des deutschen Kapitals errichten zu helfen. Diese 
Mörder, die allein sieben verschiedene Methoden beherrschten, mit der 
bloßen Hand zu töten, verdienen unser Mitleid nicht. Daß ihre Nerven vom 
„zu vielen“ Töten kaputt sind, macht sie nicht menschlicher und nicht be- 
dauernswert; und mit der Negierung des Krieges als Krieg, „an sich“, der 
solche Dinge nun einmal hervorbringt, ist nichts getan. 

Mailer genügte seine Methode, um den historischen Widerspruch zu skiz- 
zieren, von dem die Erlebnisse seiner Helden geprägt wurden. Für Thürk 
war die Detaillierung eines Zustandes, der sich schließlich - durch das Zu- 
grundegehen sämtlicher Gestalten — in Nichts auflöst, ein völlig unzuläng- 
licher künstlerischer Vorsatz. 

Was wollte Thürk mit seiner „objektiven“ Darstellungsmethode? Wollte 
er uns die Augen öffnen für die Scheußlichkeit der faschistischen Verbrechen? 
Wollte er uns zeigen, wie gering die Menschenähnlichkeit dieser Mörder ist? 
Nein — unbestreitbar wollte Thürk nicht enthüllen, was diese „Soldaten“ den 
Menschen angetan haben, sondern er wollte zeigen, was ihnen selbst angetan 
worden ist, weil sie all das haben tun müssen! 

Thürk nimmt für die falsche Seite Partei, für die Mörderelite. Den sowje- 
tischen Offizier und die Bäuerin Anna (die die einzige Hoffnung auf eine 
moralische Verurteilung dieser Unmenschen erwecken) läßt er in Mitleid 
und Liebe zu den „neurotischen“ Jungs versinken und an ihrem allgemein- 
menschlichen Verständnis zugrunde gehn. Von einer Parteinahme im Sinne 
des Fortschritts kann keine Rede sein. Thürks Grundhaltung ist objektivi- 
stisch, und ihr entsprechen seine Darstellungsmittel — der minutiösen, ver- 
selbständigten Detaillierung des Greuels. 

Der „Landser“ hat sich in unserer Literatur etabliert; der „moderne“ 
Soldat (wie westdeutsche Zeitschriften angesichts von Mailers Buch schrie- 
ben), der von einer unbeeinflußbaren Maschinerie geformte und getriebene 
harte Söldner mit dem guten Kern (der seinen Feind im „Etappenhengst“ 
sieht), findet hier seine Ehrenrettung. Thürk kann seine Bewunderung für 
das faschistische Ungeheuer Timm ebensowenig verbergen wie Mailer die 
Neigung für seinen Sergeant Croft und Jones die Sympathie für seinen Spieß 
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Warden. (Sie sind die perfekten Soldaten, die „Führer“, die „Erzieher“ ihrer 
„Jungens“.) 

Ohne Zweifel hat Thürk seine „Helden“ als Opfer romantisiert. Das ist 
eine negative, schädliche Romantisierung: Berichte von Lehrern und Biblio- 
thekaren besagen, daß das Buch von jungen Menschen verschlungen wird, 
die in Timm, Zadorowski und Bindig ihre Helden sehen und ihre „Sport- 
lichkeit“ und Kaltblütigkeit beim Töten bewundern. 

Thürk hat seine moralische Aufgabe, die vor jedem sozialistischen Schrift- 
steller steht, nicht erfüllt. Er gibt den Lesern nicht Beispiele echter Kraft, 
die sich im Sinne des historischen Fortschritts bewährt, er zeigt mißbrauchte 
Kraft und aufgeblasene Schwäche — den „hartgesottenen“ bramarbasierenden 
Landser, der keine „Illusionen“ (sprich keine Moral, keine menschlichen 
Hemmungen) mehr hat. Es ist mehr als ein Mißgriff, wenn Thürk den sowje- 
tischen Offizier davon sprechen läßt, daß diese Leute ein neues Deutschland 
aufbauen sollen. Thürk hat vielleicht die Peinlichkeit und Unwahrheit dieser 
Perspektive empfunden und seine Helden deshalb samt und sonders zu- 
grunde gehen lassen, obwohl es in seinem Ermessen gelegen hätte, einige 
von ihnen überleben zu lassen. Die Freiheit des Schriftstellers ist in 
dieser Hinsicht bekanntlich unbegrenzt. Thürk soll nicht sagen: Es war aber 
so! Als Schriftsteller ist er nicht passiver Spiegel beliebiger Ereignisse. Schon 
die Wahl dessen, was ihm als gestaltenswert erscheint, ist durch sein Be- 
wußtsein bestimmt, und auch die Ausführung ist ständige bewußte Gestal- 
tung, Beurteilung, Deutung. Sozialistische Gestaltung mit bürgerlichen 
Mitteln ist ein Unding und entspringt einer falschen Auffassung von klassen- 
unabhängigen Kunstformen, vielleicht auch bestimmten ideologischen Ein- 
flüssen, die die Methode des sozialistischen Realismus als nicht „objektiv 
genug“ diffamierten. 

Da die literarische Gestaltung der progressiven historischen Tendenz kein 
Kinderspiel, sondern eine ernste Aufgabe ist, sollten sich die jungen Schrift- 
steller echte Vorbilder suchen. Sie sollten davon ablassen, zweifelhafte 
„Kunstmittel“ zu imitieren. Sie sollten Schriftstellern nachstreben, die diese 
Tendenz großartig gestalten konnten, weil sie sich, vor allem anderen, an 
Brechts Grundsatz hielten: „Es gibt Darstellungsweisen, die des Menschen 
würdig sind, weil sie an seine Kampfkraft appellieren.“ 
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WESTDEUTSCHE GEGENWART 


DE Bundesrepublik blüht dank der Bedrohung durch den Weltkommunismus. Die 
= geradezu hysterisch übersteigerte propagandistische Auswertung des Tatbestands 
der Bedrohung dient auch heute wieder ausschließlich dazu, unzweckmäßige und unver- 
nünftige Gegenmaßnahmen zu rechtfertigen und den Aufbau einer nationalistischen und 
militaristischen Staatsmacht zu bemänteln.“ — Dies schrieb Erich Kuby, der Münchener 
Journalist, vor zwei Jahren in seinem Buch „Das ist des Deutschen Vaterland“, in 
dem man auch sonst bemerkenswerte Einsichten in den inneren Mechanismus der 
bundesrepublikanischen Wirtschaftswunderwelt finden konnte. Der Fall des „Mädchens 
Rosemarie“ ermöglichte Erich Kuby schon ein Jahr später noch tiefere Einblicke und 
zwang zu der Feststellung: „Alles, was daran anrüchig ist, hat jene Gesellschaft ge- 
liefert, deren erfolgreichste Individuen zu Leitbildern eines mißleiteten Volkes ge- 
worden sind.“ 

Wir untersuchten bereits*, welchen Weg angesichts dieser Tatsachen - die natürlich 
eine Fülle von Themen und Stoffen für verantwortungsbewußte, an die Wirklichkeit 
gebundene Schriftsteller liefern würden - ein breiter Strom der westdeutschen Literatur 
eingeschlagen hat: den Weg des Konformismus; wir müssen es uns versagen, aus der 
großen Zahl unverbindlicher, mystischer, unsinniger Literaturerzeugnisse, die tatsäch- 
lich den westdeutschen Büchermarkt überschwemmen, in unserer Zeitschrift zu zitieren. 
Die Entwicklung wird zeigen, daß auch die westdeutsche Literatur auf die Dauer nicht 
ohne Bezug auf die Realität, ohne Stellungnahme zu ihr auskommen kann; schon heute 
ist ein großer Teil dessen, was noch in Presse und Funk ein literarisches Scheindasein 
führt, steril, wird von wenigen Auguren genüßlerisch geschmeckt. Schriftsteller lassen 
sich vernehmen, sie würden sofort ihre Feder hinlegen, müßten sie bemerken, daß man 
sie liest. (Sie müssen sich nicht zu sehr sorgen: Über die Hälfte der Bundesbürger hat 
nie ein Buch gekauft.) 

Und doch gibt es Anzeichen, daß unter der offiziellen Hauptströmung ein Uhnter- 
strom von Literatur entsteht, der, von Auseinandersetzungen mit dem wirklichen Leben 
gespeist, rasch kräftiger werden kann. Wir erinnern daran, daß im letzten Jahr mehrere 
Autoren sich veranlaßt sahen, ihre Gesellschaft satirisch zu zeichnen: Erich Kuby in 
dem schon erwähnten Buch über das Mädchen Rosemarie; Hartung in seinem Roman 
„Wir Wunderkinder“; Heinz v. Cramers Roman „Die Kunstfigur“ kann man ebenfalls 
hier erwähnen, ebenso wie Carl Amerys: „Die große deutsche Tour“. Neben solchen 
Büchern, die von der Presse teils säuerlich, teils wohlwollend aufgenommen wurden 
und im Grad ihrer Gesellschaftskritik unterschiedlich genug sind, entstehen natürlich 
Gedichte, Geschichten, Skizzen jüngerer Schriftsteller, die sich — mit unterschiedlichem 
Rüstzeug — dagegen wehren, aufgesogen zu werden von der Welt, die sie umgibt. 
Einige solcher Zeugnisse haben wir hier zusammengestellt. 

Die Autoren weisen sich als konsequente Gegner des Krieges, der westdeutschen 
Remilitarisierung aus; sie erinnern an die unselige jüngste deutsche Vergangenheit; sie 
fühlen sich nicht wohl im Wirtschaftswunderklima; manche schlagen um sich ohne 
rechtes Ziel; manche klagen, ohne die zu nennen, die anzuklagen wären; manche sehen 
Auswirkungen und schildern sie genau, ohne die Ursachen zu erkennen; bei manchen 
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auch sehen wir deutlich den Zusammenhang von Ursache und Wirkung, von Wissen 
und Gestalten. 

Der Leser wird unschwer in unseren Beiträgen westdeutscher Autoren all diese 
vielen Schattierungen erkennen. Man möge sich vor Augen halten, daß es dieses Land 
seinen jungen Schriftstellern nicht gerade leicht macht, Wahrheiten zu sehen und zu 
sagen. Wie sagte doch Erich Kuby: „Freiheit ist das Stichwort, unter dem die Frei- 
heit und der Frieden heute zugrunde gerichtet werden.“ 


Georg Schwarz 


IN DER BOMBENSCHENKE 


Ich gehe oft in einen Bombenkeller, 

Wo jetzt ein Weinwirt haust mit seiner Fran. 
Er spielt die „Bombenplatte“: Feindpropeller, 
Sirenenheulen, Trambahn bremst genau, 

Und fern das widerliche, grelle Pfeifen 

Der Bomben, die zunächst die Vorstadt streifen. 


Entwarnung dann. Und wieder tut der Tacker. 
Droht noch etwas? —- Hinkend, doch sonst gesund 
Vom Weinversand gleich nebenan der Packer 
Tritt mit Gehumpel ein, sagt „Mahlzeit“ und 
„Wie mein verdammtes Bombenbein mich foltert!“ 
Und haut sich auf die Bank hin, daß es poltert. 


Die Platte spielt. Die zweite Folge meldet 

Den Großangriff. Flakdonner merklich schwach, 
Wer jetzt nicht fürchtet, daß er sich erkältet, 

legt sich unbildlich oder bildlich flach. 

Gottlob, es hat bei uns nicht eingeschlagen. 

Soll man hinausgehen, um schon nachzufragen? 


Wir sitzen furchtsam schöppelnd an der Kante 
Des Tisches. - Pause. Und der Weinwirt spricht, 
Die Platte bemmend: „Unsere Stadt verbrannte. 
Sie wissen es! Es wurde uns zur Pflicht, 

Die schwere Zeit des Nachkriegs einzuleiten. 
Und heute - gibt's schon wieder stramme Zeiten. 


Deshalb bediene ich die Bombenplatte, 
Und Gustav poltert mit dem Bein dazu. 
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Wer weiche Ohren hat, stopft sie mit Watte, 
Auch große Herren spielen Blindekuh ... 
Ich hörte schon, sie drehen wieder oben 
Das Originalgeräusch - nur so zum Proben!“ 


Robert Wolfgang Schnell 
AUFSDERSSUCHE 


Ich sah einen gebückten alten Mann. 
Er hatte drei Kriege erlebt. Er hörte, 
daß sie zu seinem Heil geführt worden seien. 


Im Schutt 
suchte er nach den Resten seiner Angehörigen. 


BLIND 


Ich sah einen blinden Kriegskrüppel. 
Das rechte Auge fehlte ganz und 

von dem linken war ein stumpfer Rest 
wie ein schmutziger Lappen geblieben. 


Wenn erst alle so blind wären 

durch viele lange, harte Kriege, 

wie erst könnten dann 

Generale, Fabrikherren, Bankpräsidenten 
unverhohlen ihr Handwerk betreiben. 
Die ihre Augen noch haben, 

sollen sie jetzt gebrauchen! 


GEHEIM 


Sind nicht bei den Regierungen 
und Auswärtigen Ämtern heute 

alle Schriftstücke, deren Inhalt 

die Bürger kennen müßten, um der 
Verbreitung der Wahrheit willen, 
gezeichnet mit einem roten Stempel: 
„Geheim!“ 
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Was aber tun die, die solche dunklen 
Zustände beschimpfen, um eine Welt 
zu schaffen, in der verantwortliche 
Männer jedem jederzeit ihre 

offenen Karten zeigen können!? 


WIE LEICHT MAN VERGISST 


Ich saß bei meinem W eihnachtskuchen 

und dachte an nichts anderes, 

als daß er gut schmeckte. 

Dann merkte ich, 

daß ich an nichts anderes dachte. 

In der Zeit, 

da ich W ohlfahrtsunterstützung bezog, 

bei kärglichem Mahl, dachte ich immer an anderes. 
Vor allem an die, die verhinderten, 

daß ich besser aß und an die, 

die wie ich auch nicht besser aßen. 

Jetzt dachte ich nur an den guten W eihnachtskuchen. 
So leicht vergißt der Mensch. 


Georg Widmaier 
CONDITIO SINE QUA NON 


Stolze Freude, 

die verachtete Wahrheit 

noch einmal niederzuschreiben! 
Unbebelligt vom gebildeten Pöbel 
an ihrer Ehrenrettung zu arbeiten. 
Endlich dieses lächerliche, 
anerzogene Vertrauen 

auf das konventionelle 

Gespenst: Mensch - 

niemand weiß wirklich, 

wessen er bedürftig ist! - 

endlich diesen niederdrückenden 
Ballast unermüdlichen, verlorenen 
Immer-nur-in-die-Luft-Redens, 
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dieses raffiniert ersonnene Sklavenjoch, 
unter dem der strahlendste Gedanke 
bis zur Unkenntlichkeit verblaßt, 

ich mir selbst unkenntlich werdel, 
endlich eine Last abwerfen, 

die zum Mißbrauch des Opfers 
geradezu herausfordert. 
Niederschreiben, was wahr ist! 

Die schielende Mißgunst 

ungestraft zertreten können! 

Den Plunder 

der öffentlichen V orurteile 
zerfetzen! 

Nackt 

vor mich selbst hintreten ... 


Wessen der Mensch bedürftig ist, 
niederschreiben - 

für alle Zeit 

dokumentieren. 

Der Lüge keine Chance lassen, 
bier auf dem Papier. 

Meinen rasenden Durst 

nach dem Paradies 

bekennen. 

Die tolle Zuversicht, 

meine irre Weltliebe 

als höchste Güter 

feiern! 


Alle Schuld auf die werfen, 

die von diesem menschlichsten Glauben 
abgefallen sind 

und darum Macht haben 

über Unwissende und Kinder. 
Abgefallen? 

So sehen sie aus. 

Wüstlinge, wo es sich 

um ihre eigenen Bedürfnisse handelt, 
Pedanten, wo es sich 

um die Spesenaufstellung dreht! 
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Sie verraten das Rezept nur, 
wenn man mit ihnen schläft. 

Das Geschlecht spielt keine Rolle. 
Sie brauchen immer jemand, 

der sie hochkitzelt. 

Nebenbei sind sie 

glücklich verheiratet — 

mit ihrem schlechten Gewissen, 
weil sich das so gehört, 

es ruht sich prächtig darauf, 

wie auf den gruseligen 
Zukunftsvisionen ihrer Seelenhirten ... 


Den Plunder 

der öffentlichen V orurteile 

zerfetzen! 

Die geschickt gewählten, 

primitiv montierten 

Staffagen einreißen! 

Alles nur für sie: 

damit die Betrüger unter sich sind ... 


Niederschreiben, 

was wahr ist, 

weil die Rede nicht gehört wird, 
weil die Tat nicht getan wird. 
Wessen der Mensch bedürftig ist, 
niederschreiben! 


Das System 

im Zentrum zerstören! 

Die tödliche Verschränkung 
lösen! ... 
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Lothar Streblow 


ZERBROCHENE BRIKETTS 


Ss tragen die Säcke hinein, Kohlensäcke. Sie laufen den schmalen kies- 
bestreuten Gartenweg der Vorstadtvilla entlang, keuchend der eine mit 
dem abgezehrten, verhärmten Gesicht und den hektischen roten Flecken 
unter den hervorstehenden Backenknochen, gelassen die anderen beiden, mit 
stampfenden Gewohnheitsschritten. 

Regen sabbert mit einschläfernder Langweiligkeit über die Männer und 
die Kohlen, malt bizarre Muster in die schwarzverkrusteten Gesichter. Sie 
schleppen die Kohlen und sie schleppen die Nässe, die schwer in den Klei- 
dern und Säcken hängt. 

Draußen vor dem gußeisernen Gartentor steht ein großer flacher Last- 
wagen. Schwarze, schmierige Brühe tropft von der schon halb geleerten Lade- 
fläche. Der Mann mit dem abgezehrten Gesicht lehnt seinen schmerzenden 
Rücken dagegen. Er spürt die kühlende Feuchtigkeit und schaut, ängstlich 
beobachtend, den Gartenweg entlang. Er wartet. Da kommt, schwer und 
gedrungen und breitbeinig, der eine seiner beiden Kameraden die Stufen 
zum Eingang herab. Der verrutschte lederne Schulterschutz und die tief 
über die Augen gezogene Schirmmütze geben ihm etwas Gnomenhaftes. 
Schwungvoll ersäuft er einen teerigen Klumpen Spucke in einer Pfütze. 

„Los, Neuer!“ bellt er den Wartenden an. „Bist schon zwei Sack zurück!“ 

Der Neue zerrt an einem Sack, um ihn vorn an die Ladefläche zu bekom- 
men. Fahrige Schwäche liegt in seinen Bewegungen. Der Sack schlingert, als 
er ihn müde über die Schulter ruckt. Ein paar Briketts hämmern im Herab- 
fallen dumpf gegen seinen Schädel. Er taumelt und stolpert dann schwan- 
kend über den Gartenweg davon. 

Der dritte Kohlenschlepper, ein Langer, tritt gerade aus der Haustür. Er 
geht an dem Neuen vorbei zum Wagen. „Der is 'ne Pfeife“, sagt der Gno- 
menhafte zu ihm. „Taugt nischt, der Kerl.“ 

Der Lange spuckt eine Ladung Kohlenschlamm auf die Radnabe. „Ach 
was, Chef“, brabbelt er beschwichtigend. „Er is eben neu. Muß erst seine 
Knochen dran gewöhnen.“ 

„Scheiße!“ flucht der Gnom. Dann greift er einen Sack, als wäre es ein 
Federbett, und wirft ihn über die Schulter. 

Der Neue wankt durch den Hausflur. Es riecht nach angebrannter Milch 
und altem Fisch. Ein verbeulter Mülleimer scheppert gegen seinen Fuß. 
Lotterwirtschaft hinter ambraduftender Fassade. Jetzt eine Ecke - geschafft; 
und die Kellerstufen, drei, vier - es müssen ein paar hundert sein. Der Koh- 
lenkeller; runter den Sack! Er läßt sich fallen! Kalte Kohlen dringen spitz 
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durch den dünnen, fadenscheinigen Stoff der Hose in sein Fleisch. Langsam 
verblaßt der Geschmack nach Kupfermünzen auf seiner Zunge und weicht 
einer müden Klebrigkeit. 

Er atmet schwer, sitzt und starrt vor sich hin. Irgendwo auf dem zemen- 
tenen Boden schimmert die Glanzfläche eines Kohlestückchens im matten 
Licht des Kellerfensters, wächst und wächst, wird zur Scheinwerferplatte. 
Ein wuchtiger Schreibtisch, dahinter ein Mann mit blinkenden Brillengläsern. 
Dröhnendes Kollern aus wanstigem Leib: Bedauern... Entlassen... Die 
Tür, Treppen, Treppen. Heulende Trambahnwagen mit knallbunten Reklame- 
flanken, vorbeirasende riesenschnäuzige Autos. Peitschende Sonne in kitt- 
grauen Straßen, vierzehn Monate. Vierzehn Monate! Und eine Frau und... 

Schwere Schritte auf der Kellertreppe. Ein Stöhnen, er steht wieder, tappt 
keuchend hinaus, den leeren Sack hinter sich her schleifend. 

„Los, los!“ faucht der Gnom und schlägt ihm im Vorbeitrampeln seinen 
Kohlensack an die Rippen. 

Oben frische spritzende Luft, kaltes Wasser tropfenweise aus schiefer- 
grauen Wolkensäcken. Säcke, Wolkensäcke, Kohlensäcke. Noch zwanzig 
Schritte ohne Last, dann der Wagen. 

Der Lange steht auf der Ladefläche und schiebt ihm einen Sack zu. 

„Wart einen Moment“, sagt er. „Verschnauf dich. Der Alte is en Vieh; 
mußt dich dran gewöhnen. Trinkgelder kassiert er immer selber. Is en Vieh, 
der Alte.“ Mit einem Satz springt er neben ihm in eine fettig schimmernde 
Lache. „Noch elfe! Haben’s bald geschafft.“ 

Seinen Sack lässig ausbalancierend, trabt er dem Gnom entgegen, der 
Neue hinter ihm her. Ein schiefer Blick vom Alten, aber er sagt nichts. 

Dann wieder Stufen rauf, der Eingang, der Flur, Fischgestank, dem Müll- 
eimer ausgewichen, die Ecke, Kellerstufen. Und wieder, oben: Luft, Regen, 
Kiesweg, der Wagen - und ein neuer Sack. Stufen, Hausflur und Fisch- 
gestank. Ecke, Treppe, Stufen, Keller. Kupfergeschmack im Mund. Und ein 
neuer Sack, und noch einer. Und dann der letzte. Jedes Brikett fünfzig Zent- 
ner. Keine Schulter mehr. Zunge aus Kupfer. Und der Kiesweg ist die Straße 
zu einem anderen Planeten. Zehntausend Stufen bis zum Eingang. Es riecht 
nach nichts mehr. Es stinkt nach Kupfer. 

Da, der Mülleimer mit seinen melancholischen Dellen wächst, wird riesen- 
groß, wie ein auf den Kopf gestellter Lokomotivkessel, rast auf ihn zu. Ein 
Poltern fallender Briketts auf winselndes Blech. Klatschen auf glatten 
Stein. Nichts mehr ... 

Der Gnomenhafte stapft gemächlich an dem Liegenden vorbei der Keller- 
treppe zu, zerquetscht einen Fluch zwischen seinen schmalen Lippen, kommt 
mit leerem Sack wieder herauf und stößt dem Neuen seine schmierigen 
Stiefel in die Hüfte. 
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„Los, fauler Hund! Steh auf! Los, los!“ Und dann, sich umwendend, brüllt 
er: „Langer, komm mal her! Guck dir das an!“ 

Es gibt einen dumpf hallenden Laut, als der Lange neben dem leblosen 
Körper niederkniet. Etwas, das nach Teilnahme aussieht, tritt in seine farb- 
losen, rotumränderten Augen. Er dreht den Neuen um und blickt in das 
blasse, eingefallene Gesicht, aus dem jetzt die hektischen roten Flecken ver- 
schwunden sind. 

Schwerfällig erhebt sich der Lange wieder. 

„Werd ’nen Arzt rufen, Chef.“ 

„Verrückt, was?“ brüllt der Gnomenhafte. 

Der Lange scheint ihn nicht zu hören. Er tritt an die Tür mit dem lächer- 
lich großen Schild NUR FÜR DIENSTBOTEN und klingelt, einmal, zwei- 
mal, dann Sturm. 

Trippelnde Schritte auf der anderen Seite der schmalen Tür, ein lang 
anhaltendes Quietschen, und die Öffnung füllt sich mit einem operettenhaft 
aufgetakelten Dienstmädchen, das ihn mit stechender Arroganz anstiert. 
Parfümgeschwängerter Mief spritzt ihm in die Nase. 

„Haben Sie Telefon?“ fragt der Lange. Seine Stimme hat jetzt einen durch- 
dringend metallischen Klang. 

Der Gnomenhafte hockt teilnahmslos auf dem umgestürzten Mülleimer. 

Die Tür kracht ins Schloß. Der Gnomenhafte wartet auf den Langen, auf 
den Arzt, und darauf, daß er möglichst bald weiterfahren kann. Er will 
Kohlen verkaufen. Das ist sein Geschäft. Zwischenfälle bringen Verlust. Er 
haßt Zwischenfälle. 

„Der Arzt ist in fünf Minuten hier“, sagt der Lange von der Tür her. 
„Hat er sich gerührt?“ fragt er noch. Der Gnomenhafte antwortet nicht. 

Der Lange lehnt an der gekalkten, scheckigen Wand. Quaddelige Spritzer 
tanzen um seine Stiefel, verleihen ihnen so etwas Gemeinsames mit denen 
des Neuen. Der liegt ruhig wie ein zerknittertes, bekleckstes Laken, sein 
schmaler Schädel seitwärts. Ein zerbröckeltes Brikett hockt schwarz und 
rissig vor seiner käsigen Nase. 

Plötzlich ein durchdringendes Hupen auf der Straße, ein Quietschen aus- 
geleierter Bremsen, krachendes Schlagen einer Wagentür. Patschende Füße 
in schlammigen Pfützen. Dann Schritte, nervös und hastig auf dem Kiesweg. 

„Der Arzt“, sagt der Lange und stupst mit der Stiefelspitze das Brikett vor 
der Nase des Neuen weg. Dumpf klappert es gegen den Mülleimer. Ein 
Mann steht in der Tür. Er sieht abgespannt aus und macht den Eindruck 
eines Menschen, der nicht viel Schlaf hat. Etwas wie Resignation liegt um 
seine schlaffen Mundwinkel. 

„Erzählen Sie mal kurz“, sagt er, ohne sich vorzustellen, zu dem Langen. 

„Is nicht viel“, knurrt der. „Hat Kohlen geschleppt, is umgekippt, fertig.” 
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„Hat er das schon öfter gehabt?“ 

„Das weiß ich nich. Er hat ja erst heute angefangen. Is ’n Arbeitsloser. 
Seine Frau hat ’n Kind gekriegt, da wollt er sich ’n paar Mark zuverdienen.“ 

Der Arzt nickt mechanisch. Er scheint die Worte des Langen gar nicht 
verstanden zu haben. Dann beugt er sich über den bleichen Mann auf den 
Steinfliesen, wendet sich mit monotoner Sachlichkeit wieder ab und kramt 
in seiner abgeschabten Ledertasche. Schließlich holt er ein Instrument hervor 
und kniet sich neben dem Neuen zwischen die Kohlen, zerrt das schweiß- 
verklebte, sauer riechende Hemd beiseite, macht etwas an ihm. 

Blubbernde Tropfen zeichnen dunkle Punkte auf seinen bleigrauen Gum- 
mimantel und zerlaufen in unregelmäßigen Bahnen. Jetzt richtet er sich auf. 
Er schwankt ein wenig. Sein Atem rasselt. Er wendet den Blick ab von dem 
in bläßlichem Grün schwimmenden Körper und starrt irgendwohin ins 
Leere. 

„Tot“, sagt er trocken. „Herzschlag!“ 

„Aha“, murmelt der Gnomenhafte. „Es ist zum Kotzen. Das wird Schere- 
reien geben.“ 


Jochen Ziem 


DER NEUE WAGEN 


F saß am offenen Fenster und schwitzte. Er wartete auf den Regen, aber 
er ahnte, daß es auch heute nicht regnen würde. Die schwüle Sommer- 
nacht stand fett und regungslos vor dem Haus. Es war nicht der leiseste 
Windzug zu spüren. 

Seine Frau saß in der entgegengesetzten Ecke des Zimmers unter dem 
Lichtkegel der Stehlampe und blätterte in Illustrierten. „Willst du denn nicht 
endlich etwas essen, Willi?“ Sie hatte schon zweimal gefragt, behutsam, ohne 
Vorwurf. 

„Laß mich in Ruhe!“ herrschte er sie an. „Wie oft soll ich es dir sagen!“ 
Er wartete eine Minute nervös auf ihre Entgegnung. Aber sie hatte sich schon 
wieder in das Sofa zurückgeduckt und eine Zeitung vor ihr faltiges, von 
Schweiß glitzerndes Gesicht gehoben. 

Sie kuscht, dachte er und lachte angeekelt in sich hinein. Sie kuscht wie 
ein Hund. Es ist nichts mehr mit ihr los. Sie ist zehn Jahre jünger als ich. 
Aber sie sieht wie meine Mutter aus. Mit einem Gefühl peinlicher Scham 
dachte er daran, daß er sie mitunter Geschäftsfreunden vorstellen mußte. 
Er grübelte oft über eine Scheidung nach. Aber er fürchtete, daß eine Schei- 
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dung ihm in dieser katholischen Kleinstadt nur geschäftlichen Schaden ein- 
bringen würde. Um ohne Anstoß Aufsehen erregen zu können, war er nicht 
groß genug. 

„Was macht eigentlich Meyering?“ fragte sie nach einer Weile. 

Auch das noch! dachte er. Er verspürte keine Lust, über Meyering zu reden. 
Er hatte sich schon im Büro genug mit diesem Mann beschäftigt. Er zog es 
vor, den Anschein zu erwecken, als habe er ihre Frage überhört. 

„Ich glaube“, sagte sie geduldig, „du kannst ihn nicht leiden. Aber gerade 
jetzt 

„Das ist Unsinn!“ unterbrach er sie und zündete sich eine Zigarre an. In 
schrofter Abweisung drehte er ihr seinen Rücken zu, starrte in den matten 
Lichtschein, den die ferne Innenstadt gegen den Himmel warf, und hoffte, 
so das Gespräch abbrechen zu können. Er hatte Meyering überhaupt nichts 
vorzuwerfen. 

Meyering war sein einziger Büroangestellter geblieben, Buchhalter, Sekre- 
tär und Fahrer in einem, seit er vor Jahren sein Geschäft gegründet und es 
am Rande der Konjunktur mit Hilfe belastender Kredite von Saison zu 
Saison geschleppt hatte, ohne daß der lang erwartete Erfolg eintrat. Inzwi- 
schen wußte jeder, der ihn kannte, daß er mit seinem Betrieb „hinten und 
vorne nicht hochkam“. Auf der Suche nach einem Schuldigen traf er in böser 
Unzufriedenheit immer wieder auf Meyering, wenn der freundlich dienernd, 
fett und glatzköpfig hinter seinem Schreibtisch saß und Zahlen addierte, die 
das Geschäft nicht verbesserten. Er verabscheute Meyering, weil er seinen 
Fleiß anerkennen mußte, seine Pünktlichkeit, seine Korrektheit, der kein 
Fehler nachzuweisen war, und weil das immer noch nicht die Chancen der 
Firma erhöhte. Aber wie sollte er sein Unbehagen dem unantastbaren Meye- 
ring gegenüber in Gründe kleiden, die er offen zu rechtfertigen vermochte? 

„Du hast dich heute wieder über Meyering geärgert?“ Seine Frau setzte 
das Gespräch fort, ohne sich gekränkt zu zeigen. Er schwieg. 

„Weißt du“, sagte sie, „ich habe in der letzten Zeit viel über Meyering 
nachgedacht. Der Mann hat ein schweres Schicksal. Er hat viel durchgemacht. 
Er tut mir leid.“ 

Meyering tut ihr leid, dachte er spöttisch. Gerade der! Sie sitzt hier herum, 
fegt ein wenig die Stuben durch und macht sich Gedanken. Sie hat Mitleid 
mit all und jedem. Mein Gott, sie ist widerlich sentimental. Wohin kommt 
man heute mit Mitleid. Sie hat keine Ahnung, was draußen passiert. 

„Und nun ist Meyerings Frau auch erst ein halbes Jahr tot“, hörte er sie 
sagen. „Ich werde mich mal mit Meyering unterhalten. Wenn du jetzt den 
neuen Wagen bekommst und mir den alten hierläßt, dann komme ich auch 
wieder öfter in die Stadt.“ 

„Wir werden keinen neuen Wagen haben“, sagte er. Zum erstenmal an 
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diesem Abend wandte er ihr ganz sein Gesicht zu. „Wir werden keinen 
neuen Wagen haben“, wiederholte er. Er wollte es nüchtern und gleichgültig 
hinsagen, so, als habe er sich längst mit dieser Tatsache abgefunden. Aber 
seine Worte verrieten Erregung und Zorn. 

„Aber du hast doch gesagt...“ 

„Ja, ich habe gesagt... Aber jetzt sage ich, wir werden keinen neuen 
Wagen haben.“ 

„Hattest du ihn denn nicht schon bestellt?“ 

„Ich habe ihn eben wieder abbestellt.“ 

„Brauchst du ihn denn nicht?“ 

„Natürlich brauche ich ihn“, schrie er plötzlich. „Aber soll ich mir das 
Geld aus den Rippen schneiden?“ Er zog nervös an seiner Zigarre. Sie 
schmeckte ihm nicht mehr. Er wollte sie aus dem Fenster werfen, überlegte 
es sich aber und tat sie vorsichtig in einen Aschenbecher. 

„Jetzt weiß ich wenigstens, was du hast“, sagte seine Frau erleichtert. 
„Nimm es dir nicht zu Herzen. Ich brauche ja auch gar keinen Wagen.“ 

Er hörte den Trost in ihrer Stimme und empfand ihn beleidigender als 
einen Tadel. 

„Es ist ja auch schwierig“, fuhr sie begütigend fort. „Wer kann sich denn 
heute noch so ohne weiteres einen Wagen kaufen!“ 

„Meyering zum Beispiel.“ 

Diesmal war es ihm geglückt, seine Bemerkung so nebenbei auszuspre- 
chen, daß sie wie ein unerwarteter Peitschenhieb auf seine Frau wirkte. 

„Das ist nicht möglich! Soviel verdient er doch gar nicht.“ 

„Haben wir gedacht!“ 

„Nein“, sagte sie und erhob sich. Sie zog einen Sessel dicht neben den 
seinen und ließ sich schnell nieder. „Jetzt erzähl mir das mal“, drängte sie. 

„Ganz einfach“, sagte er und weidete sich an ihrem Erschrecken, weil er 
selbst so erschrocken gewesen war, als er es erfuhr. „Ganz einfach. Der Herr 
kam heute morgen eine halbe Stunde zu spät. Ich dachte schon, er wäre krank. 
Das ist ja noch nie passiert, daß Meyering zu spät kommt. Und plötzlich sehe 
ich, wie ein tomatenroter Volkswagen vorfährt. Eigenartig, denke ich, sieht 
genau aus wie mein Wagen — die Sonderausführung, so, wie ich sie für mich 
bestellt hatte. Und als ich denke: Na, wer kommt denn da - steigt Meye- 
ring aus.“ 

„Und?“ drängte sie. 

„Ja... Also er kam rein. Und was denkst du, was er sagt?“ 

„Ja?“ 

„Er sagt erst mal ganz ruhig ‚Guten Morgen‘, und dann steht er so an 
meinem Tisch herum und ich denke schon: Na, der hat doch was, da sagt er: 
‚Entschuldigen Sie, aber ich möchte kündigen.‘“ 
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„Das ist doch nicht möglich!“ 

„Das Schönste kommt noch. Ich frage, ob er im Lotto gewonnen hat. 
Nein, sagt er. Er wolle heiraten und sich verändern.“ 

„Was?“ Die Frau schlug mit beiden Händen erst auf die Sessellehne und 
hob die Hände dann vor ihr Gesicht. „Mein Gott, wie ist denn das mög- 
lich! Und die Frau Meyering ist doch erst ein halbes Jahr tot. Ach, tut mir 
das weh!“ 

„Das tut dir weh? Wieso tut dir das weh?“ fragte er schroff und abfällig. 
Er verspürte plötzlich keine Lust mehr, weiter zu berichten. Sie ist albern, 
dachte er, sie ist ekelhaft sentimental. Er nahm seine Zigarre aus dem 
Aschenbecher und entzündete sie von neuem. Seine Frau bemerkte seinen 
Unwillen, legte duldsam die Hände im Schoß zusammen und schüttelte 
nur noch in ratloser Verständnislosigkeit leise den Kopf. Die Einigkeit, 
die für wenige Augenblicke zwischen ihnen geherrscht zu haben schien, war 
wieder zerrissen. _ 

Nach kurzer Pause fuhr er fort: „Also heiraten will er. Ich frage ihn, wie 
er das gemacht habe, und da sagt er, er habe die Einsamkeit nicht mehr ver- 
tragen und deshalb eine Annonce aufgegeben. Ein paar Frauen haben sich 
gemeldet. Eine davon hatte Geld. Sie hat eine Schlächterei, die will er über- 
nehmen. Und zur Verlobung hat sie ihm sofort einen Wagen gekauft. Und 
das Schönste daran ist - ich habe mir den Wagen genau besehen -, es ist 
mein Wagen. Der Wagen, den ich für mich bestellt und dann wieder ab- 
bestellt hatte.“ 

„Mein Gott, der Mann hat geweint, als seine Frau starb, geweint hat er 
wie ein Kind. Und jetzt heiratet er die erste beste!“ 

„Die erste beste war es ja gar nicht“, wandte er boshaft ein. 

„Nein“, beharrte sie kopfschüttelnd, „ich bin enttäuscht von Meyering. 
Seine Frau wird sich im Grabe herumdrehen.“ 

Lächerlich, dachte er, lächerlich. Aber er schwieg, weil ihm das Gespräch 
über Meyering jetzt endgültig lästig wurde. 

Sie erhob sich müde aus ihrem Sessel und ging ins Schlafzimmer hinüber, 
immer noch verständnislos den Kopf schüttelnd. Er zog die Mundwinkel 
herab und lachte in sich hinein. Eigentlich hat Meyering ganz recht, dachte 
er. Man muß die Sache auch von einer anderen Seite besehen. Ein Mann 
braucht eine Frau. Ich hätte es genauso gemacht. Und er hat Glück dabei 
gehabt. - Er fühlte Neid in sich aufsteigen, bitteren, nagenden Neid, wenn er 
an seinen tomatenroten Wagen dachte. Meyering hat sogar ein Geschäft dabei 
gemacht, dachte er. Er wäre nie zu einem Wagen gekommen, wenn seine Frau 
nicht gestorben wäre. Man muß die richtigen Verbindungen eingehen, nicht 
irgendwelche. Nur einen Fehler hat er gemacht. Er hat sich eine gleichaltrige 
Frau genommen. Ich hätte mir eine reiche und junge Frau genommen. 
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Er schmunzelte vor sich hin, weil er sich die Frau vorstellte, die er sich 
aussuchen würde: Blond, vielleicht ein wenig rundlich, etwas spitzbübisch, 
aber natürlich gut erzogen. Es würde Spaß machen, mit ihr in einem neuen 
Wagen zu sitzen. 

„Sag mal, Willi“ - seine Frau erschien im Nachthemd in der Tür zum 
Schlafzimmer — „sag mal, was würdest du eigentlich tun, wenn ich heute 
sterben würde?“ 

„Ich bitte dich“, entgegnete er abwesend und ohne sich nach ihr umzu- 
sehen, „red doch nicht solchen Unsinn!“ 

Draußen auf der Chaussee schliff jetzt ein Wagen mit hoher Geschwindig- 
keit vorbei. Der fährt gut seine hundertzehn Sachen, dachte er. Gefährlich, 
aber schön. Vor allem, wenn man mit einer Frau fährt, die keine Angst 
kennt. Sie hat schon Angst, wenn ich sechzig fahre. Eine junge Frau würde 
lachen, laut lachen. Wunderbar. 

„Aber Willi“, drängte seine Frau, „du hast doch bestimmt schon einmal 
darüber nachgedacht, nicht wahr?“ 

Er sagte ungeduldig: „Ich habe wirklich über andere Dinge nachzu- 
denken!“ 

Er erhob sich aus seinem Sessel und warf den Zigarrenrest in die Nacht. 
Das Fenster, dachte er, werde ich nicht zu schließen brauchen. Es wird wohl 
heute doch nicht mehr regnen. — Er begann langsam, seinen Krawatten- 
knoten zu öffnen. 


Arno Reinfrank 
ERINNERE DICH, DEUTSCHPAND 


Als manche Altstadtstraßen 

wie abgestorbenes Fleisch waren 
unterm Schutt besiegter Torheit 
und du gläubig 

zwischen Stein und Schrott 

auf einen Grashalm sahst. 


Als das Brot aus Maismehl 
bitter schmeckte und die Kinder 
nicht von der Schranktür wichen, 
als die humpelnde Heimkehr 
entwafjneter Soldaten 

Beginn des Friedens verhieß. 
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Als dein Zeitungshändler 

Freiheit und Menschenrechte 

feilbot in freundlich bunten, 

auf schlechtem Papier gedruckten Heften 
aus dem amerikanischen 

Militär-V erlag. 


Als die Studenten 

mit den Arbeitern ins gleiche 
Fabriktor gingen, zu helfen 

aus Glasresten Fenster zu basteln 

und ein Betriebsrat verantwortlich war 
für die Produktion. 


Als du im Zugwind 

in einem alten grauen Mantel 
auf die Frau wartetest 

vor der Theaterkasse 

für ein Billett 

zum wieder möglichen Gorki. 


Als die Konzentrationslager-Insassen 
übermüdet im Rathaus sich plagten, 
als sich die Nazis 

in möblierten Waschküchen verbargen 
und heuchelnd oder ehrlich 

Bibel und Gandhi lasen. 


Als niemand es einfiel, 

es könnten die alten 

durchlöcherten Lügen vertierter Gehirne 
die schüchterne Freiheit 

der Deutschen ermorden 

wie heute... 


Erinnere dich, Deutschland. 
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LIED DER BEHERRSCHER 


Die Armen sind arm zu halten nur 
durch Benützung ibrer Dummbeit. 


Die Armen sind dumm zu halten nur 
durch Beherrschung der Klugheit. 


Wir beherrschen Gutenbergs Klugheit nur 
durch Beherrschung der Presse. 


Wir beherrschen Godwins Erfindergeist nur 
durch Beherrschung des Filmes. 


Wir beherrschen Hertzens Forschertalent nur 
durch Beherrschung der Radiowellen. 


Die Geräte kluger Männer benützen wir 
zum Erhalten der Dummbeit unter den Armen. 


Wenn die Armen diese Geräte beherrschen, 
wer hält sie dann noch dumm oder arm? 


NACHTS 


Durchs offne Fenster fließt die Nacht 
wie Seide blau. 

Mit Ticken wirkt die kleine Uhr 

am Zeitenbau. 


Der Wind berührt die Blätter leis 

im Ahornbaum. 

Wie Botschaft klingt ein fremder Laut 
aus deinem Traum. 


Es pfeift ein Zug sein Reiselied, 
ich hör es fern. 

Das Leben kann so glücklich sein 
auf unserm Stern. 
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PFENNIGWEISHEITEN 


Geschicktes Beten bringt vorwärts, und 
selber essen macht satt, 

und Reichwerden ist kein Kunststück, wenn 
der Vater schon hat. 


Wenn man zu viert in einer muffigen Bunkerzelle 
lebt, 
gibt es selten einen Ort, wo kein Menschenhaar 


klebt. 


Die Dollarbanken kassierten gern deutsches Blut 
für die Spesen, 

wer's nicht glaubt, muß nur subventionierte Zeitungen 
lesen. 


Wer zehn Minuten die Dialoge von Film und 
Fernsehen hört, 

bekommt einen Lachkrampf oder wird 
geistesgestört. 


In den Straßen vom Frieden zu singen, 
ist uns verboten, 

zum Schutz der inneren Ordnung und nicht 
wegen der Noten. 


Wenn man selber nichts hat, kann man andern 
nichts geben, 

und die haben, behaupten, so wär nun 
das Leben. 


Will das Volk diesen verderblichen Kreislauf 


mal stören, 
muß es beginnen, mit demokratischem Nichtstun 


aufzuhören. 


Die Generale der neuen Wehrmacht sitzen 
zum Beispiel schon fest, 

wenn die Bevölkerung die Jungen einfach 
nicht hingehen läßt. 
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Militaristische Treffen sind zu vereiteln, indem 
man in Haufen 

sich in sie hineindrängt, statt Kinobilletts 
zu kaufen. 


Wem sich die Amerikaner an Zahltagen 
zu selbstherrlich aufführen, 

der soll die Trommel für ihr endgültiges Abziehen 
rühren. 


Die nach Thüringen ohne Paß wollen, 
müssen vor allen Dingen 

die Regierung zum Verhandeln mit Ostdeutschland 
bringen. 


Das sind, so mein ich, kann niemand abstreiten, 
die billigsten deutschen Pfennigweisbeiten. 


WIR MÜSSEN SORGEN, 
DASS UNS FRIEDEN BLEIBT 


Wir müssen sorgen, daß uns Frieden bleibt, 
daß dies ein Flugzeug vor die Wolken schreibt, 
daß es an allen Zäunen lesbar wird, 

daß es libellengleich das Ohr umschwirrt. 


Wir müssen Sorge tragen für ein kleines Kind, 

das leis sein neues wollnes Kleid besingt, 

wir müssen sorgen, daß kein Mann sein Weib verläßt, 
wir müssen sorgen für ein großes Frühlingsfest. 


Wir müssen sorgen für ein Paar, das sich verliebt 
in einem dunklen Torweg Küsse gibt, 

und sorgen müssen wir für Essen und Gebet 
und daß kein Mensch mehr beiteln geht. 


Wir haben Mühe, daß die Brücke nicht zerfällt, 
daß uns beim Sturm das Fenster nicht zerschellt, 
daß sich ein Kranker über unsre Blumen freut 
und daß der Gärtner seinen Samen streut. 
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Wir haben Mühe mit der nackten Not, 

mit einer Wand, die umzustürzen droht, 

und daß die neuen Häuser bald bewohnbar sind. 
Wir müssen sorgen, daß im Park der Brunnen springt. 


Wir müssen helfen, wenn ein Vater wortlos weint, 
und sorgen, daß sich Milch mit Mehl zu Brot vereint 
und daß im Herd das Feuer nie verlischt. 

Wir müssen sorgen, daß ein Mörder nicht entwischt. 


Wir müssen achten, daß ein Zug uns nicht entgleist 
und daß der Fluß uns nicht die Dämme niederreißt, 
wir müssen sorgen, daß uns nichts ins Unheil treibt 
und daß der Schüler es schon an die Tafel schreibt: 


Wir müssen sorgen, daß uns Frieden bleibt. 


Kurt Römer 


RUHDReAISO 


Vater hat mal vor Jahren 

heimlich eine blaue Tanne gepflanzt. 
Ich hab die Schaufel getragen. 

Nachher hat Mutter uns 

in den Armen gelegen 

und auf bloßen Füßen getanzt. 

Dann kam der Krieg - 

Die Tannenspitze ist übers Dach gestiegen, 
und ihre breit gefiederten Zweige 
durchragen das schattige Gartenquadrat. 
Manchmal tippt sie leise 

in sternigen Ostwindnächten 

gegen die wache Fensterscheibe 

wie Vater, 

wenn er vom Schacht heimkam. 

Jetzt muß ich sie fällen, 

damit sie der kargen Alten 

im winterlangen Schatten 

der hohen Kohlenhalden 

Brennholz hergibt. 
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Günther Schwarberg 


DER MANN, 
DER DIE BOMBE WERFEN SOLLTE 


Si wachten gemeinsam auf. Er drehte langsam den Kopf zu ihr, und 
seine Augen begannen zu lächeln. Sie lächelte zurück. 

Es war still in dem Zimmer. Draußen begann es ein wenig hell zu werden. 
Sie biß sich in den Handrücken, bis es schmerzte. „Schau mal“, sagte sie und 
zeigte die Druckstellen ihrer Zähne. 

Er faßte ihre Hand und legte sie an sein Gesicht. Plötzlich fühlte sie ihre 
Hand naß werden. Erschrocken fuhr sie hoch. „Was ist, Josy? Warum weinst 
du?“ Der Junge schluchzte auf. Da nahm sie ihn in die Arme. Sie fühlte 
seinen Kopf an ihrer Haut, sie streichelte über sein Haar. 

„Es ist alles zu Ende“, sagte er. Das Mädchen blies über seine dunklen 
Haare, bis ihm eine Strähne über die Stirn fiel. „Ich habe dich belogen“, sagte 
er. „Es ist alles nicht wahr.“ 

Das Mädchen richtete sich auf. „Liebst du mich nicht?“ 

„Doch“, antwortete er, „das weißt du doch.“ 

„Das ist die Hauptsache. Alles andere ist nicht so wichtig.“ Sie schloß sich 
ganz fest an ihn. Aber er machte sich frei, hielt sie an der Schulter und sah 
sie an. Ich fliege ab, nach Wien. Ich muß weg. Man sucht mich.“ 

Das Mädchen sah ihn an. „Warum mußt du weg?“ 

„Ich habe dich belogen. Ich bin nicht in Ferien hier, und meine Eltern sind 
auch nicht reich. Sie wohnen in New York, das ist richtig. Aber sie sind arm. 
Sie hätten mir niemals die Reise nach Berlin bezahlen können.“ 

„Wer denn hat sie dir bezahlt?“ 

„Die Armee. Ich bin Soldat. Ich war Soldat. Jetzt bin ich ein Deserteur. 
Ich gehe nie wieder in dieses Zuchthaus! Weißt du, wo Thule liegt?“ 

„Irgendwo im Norden“, sagte sie, „bei Norwegen wohl. Oder bei Island. 
Es war ein König in Thule .. .“ 

„Ja. Aber das ist eine Sage. Das lernt man in der Schule. Was jetzt ist, 
lernt man nicht in der Schule. Jetzt sind wir dort. Ich gehe nie wieder in 
diese Hölle.“ Er zog fröstelnd die Bettdecke an sich. „Fünfundvierzig Grad 
Kälte, und immer ist es halb dunkel, ein bläuliches Flimmern. Selbst mittags 
fahren die Lastwagen mit Scheinwerfern, und ich habe noch nie etwas dort 
blühen sehen. Du, vielleicht achtest du gar nicht darauf, wenn es hier im 
Frühling zu blühen beginnt. Aber es blüht um dich herum, du atmest den 
Sonnenschein, und deine Füße werden leichter. Dort hast du immer nur Eis- 
wind und bläuliches Flimmern, und bist so tot wie in einer Konservenbüchse. 
Sie haben uns zu Haus gesagt, wie gesund dieses Klima ist, man bekommt 
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keinen Schnupfen und keine Tuberkulose. Aber man wird verrückt. Frag 
doch mal, wie viele in jedem Monat abtransportiert werden, weil sie durch- 
gedreht sind. Manche verstellen sich auch, um herauszukommen. Aber sie 
kommen ja doch nur ins Irrenhaus. Und dabei drehen sie dann wirklich 
durch.“ 

Sie fühlte, daß seine Hände eiskalt geworden waren. Er erzählte weiter: 
„Stell dir vor: Zwanzigtausend Männer, eingesperrt in ein Eislager, in Ba- 
racken, in denen man nicht einmal aufrecht stehen kann. Dann bleibt abends 
nichts übrig, als zu saufen, wie wahnsinnig zu saufen. Denn das ist das ein- 
zige, was sie für uns gebaut haben, Bars. Die Offiziere haben ihre Bars, die 
Feldwebel haben ihre Bars, und wir Gemeinen haben unsere Bars. Denk 
nicht, daß du auch mal in die andere Bar gehen kannst. Du bist verurteilt, 
jeden Ahend in deine Bar zu gehen und mit deinen Leuten zu saufen, bis du 
umfällst. Dann schmeißen sie dich in den Schnee hinaus, und nach fünf Minu- 
ten bist du eisklar. Dann gehst du wieder hinein und säufst weiter.“ Er 
schwieg, dann blickte er auf. „Liebst du mich?“ 

„Ja. Ich gehe auch mit dir fort.“ 

„Ich habe kein Geld mehr. Gerade noch für die Flugkarte. Ich kann nicht 
einmal das Hotel bezahlen. Wir müssen uns hier herausschleichen, ohne daß 
sie es merken.“ 

Sie richtete sich auf. „Josy, ich will dir helfen. Sag doch, wie kann ich dir 
helfen?“ 

In diesem Augenblick hörten sie die Sirene eines Polizeiflitzers. Der Junge 
fuhr hoch. Doch die Sirene verklang in einer Nebenstraße. 

„Hab doch keine Angst, Josy. Woher weißt du denn, daß sie dich suchen?“ 

Er lächelte. „Weil ich ihnen fehle. Ich hätte schon vor vier Tagen zurück 
sein sollen, und sie wissen, daß ich noch in Berlin bin.“ 

Sie nickte. Der Junge richtete sich auf. „Weißt du, was von allem das 
schlimmste war? Manchmal flogen wir morgens, und dann kamen wir über 
erwachende Dörfer und über kleine Städte, in denen der Schornsteinrauch 
wie ein Signal für uns hing. Wir sahen die Bauern, die auf ihren Feldern 
arbeiteten, und die Leute, wie sie auf ihren Straßen herumgingen. An einem 
Strand habe ich sie beim Baden beobachtet, wir flogen niedrig, und sie wink- 
ten zu uns herauf. Es war verrückt, aber wir winkten zurück, obwohl niemand 
uns sehen konnte. Sie waren uns so nahe, und wir mußten wieder in unser 
Zuchthaus von Eis. Unmöglich, mit ihnen ein Wort zu sprechen oder ihr 
Brot zu essen. Wir hatten in unsern Kopfhörern ja immer nur die Stimmen 
der anderen Maschinen und die von Thule, die uns festhielten wie unsicht- 
bare Drahtseile.“ 

„Das ist doch vorbei, Josy“, sagte sie. „Du mußt es vergessen.“ 

„Vergessen kann man das nicht. Und es ist ja auch noch nicht vorbei.“ 
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Sie nickte, dann begann sie sich anzukleiden, traurig, lächelnd, wehe. 
Plötzlich stand der Junge hinter ihr. „Etwas war noch schlimmer, noch furcht- 
barer. Wir hatten ja Bomben im Flugzeug. Wasserstoffbomben. Man kann 
eine ganze Stadt auf einmal zerstören mit einer einzigen Bombe. Du kannst 
alles, was unter dir liegt, mit ein paar Handgriffen auslöschen, die Bauern 
und die Pferde, die Häuser und die Blumen und die Bäume. Alles. Du bist 
eine Macht. Hör nicht auf die Worte im Kopfhörer, hör auf deine Verzweif- 
lung. Wenn du nicht mehr leben magst, warum sollen die anderen weiter- 
leben? Tu die Handgriffe, die sie dir gezeigt haben und die du üben mußtest. 
Dann dauert es vierzehn Sekunden, und die Welt geht unter. Begreifst du, 
daß solche Eismenschen wie wir mit diesen Gedanken kämpfen müssen? 
Jeder? Und eines Tages wird vielleicht einer nachgeben und wird es tun.“ 

In diesem Augenblick drang das Sirren eines fernen Flugzeugmotors 
durchs Fenster. Die Geräusche auf der Straße gingen unverändert fort. Nur 
die beiden im Zimmer blickten sich an. Es war, als ob das Eis von Thule sie 
einschlösse. 

„Komm“, sagte er. 

„Wohin?“ fragte sie erstaunt. 

„Zum Flugplatz.“ 

„Warum nach Wien?“ 

„Sie sind neutral dort. Sie werden mich nicht ausliefern.“ 

„Aber du kommst ja nicht heraus. Sie kontrollieren alle, die heraus 
wollen.“ 

Er sah sie erstaunt an. Dann erschrak er. Sie nickte und war selbst er- 
schrocken. Nun erst begriff sie: Aus dieser Stadt gab es keinen Weg für ihn. 
Vielleicht gab es ein Loch drüben, im Osten? Sie grübelte, doch sie fand 
keinen anderen Weg. Sie sagte leise: „Und wenn du hinübergingst?“ 

„Wohin?“ 

„In den Osten.“ 

Er schwieg. Dann sagte er: „Ich kann doch nicht überlaufen.“ 

„Du sprichst, als wäre Krieg.“ 

Das Telefon schlug leise an. Der Junge zuckte zusammen. Endlich hob er 
den Hörer ab. Sie hörte etwas fragen. „Nein“, antwortete er und legte den 
Hörer wieder auf. „Falsch verbunden.“ 

Sie sagte: „Vielleicht hast du recht. Vielleicht ist wirklich Krieg. Sie lassen 
Atombomben explodieren, und der Staub vergiftet uns alle. Ihr fliegt über 
fremde Länder und habt Wasserstoffbomben im Flugzeug. Ihr sollt uns 
schützen, aber ihr bedroht uns. Wir winken zu euch hinauf, aber ihr könnt 
nicht zu uns kommen und spielt mit dem Gedanken, uns zu töten. Routine- 
flüge heißt das, nicht? Wie furchtbar: Routine!“ 

Der Junge saß zusammengesackt auf dem Bett. In diesem Augenblick fiel 
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ihr auf, wie sehr er noch ein Kind war. Als sie ihn kennenlernte, trug er 
eine Uniform und sah fast wie ein Mann aus. Jetzt sah sie, daß er nur ein 
verkleidetes Kind gewesen war. Ein Kind, das mit zwanzigtausend anderen 
in die Eiswüste befohlen worden war und mit Atomwaffen Routineflüge 
machen mußte. 

„Einer aus unserer Schule ist vor zwei Monaten gestorben“, erzählte er. 
„Er war drei Jahre älter als ich und wollte Raketeningenieur werden. Wir 
hatten uns einen Versuchsstand bei Long Branch am Meer gebaut und fuh- 
ren jedes Wochenende hinaus, vier Mann. Sieben Raketen haben wir gebaut, 
kleine Dinger nur, aber drei davon flogen wirklich. Einmal verbrannte sich 
Clyde den rechten Arm ziemlich schlimm, als die Ladung zu früh zündete. 
Wir mußten ihn ins Krankenhaus bringen. Dann kam sogar die Polizei und 
verhörte uns. Clyde, das ist der, den ich meine, mußte vier Wochen im 
Krankenhaus bleiben und bekam eine Hautverpflanzung. Er wollte trotz- 
dem weitermachen, er war so begeistert. Aber dann zogen sie ihn ein, und 
weil er technisch begabt war, schickten sie ihn nach Nevada zu den Atom- 
experimenten. Dort haben sie etwas ganz Furchtbares mit ihm angestellt. 
Seine Kompanie mußte ein paar Minuten nach einer Explosion in das Ver- 
suchsgebiet vorgehen, ohne Schutzanzüge. Man wollte ausprobieren, wie 
schnell man ein Gebiet besetzen kann, das vorher mit Atomgranaten beschos- 
sen worden ist. Die Jungs kamen alle heil durch. Sie hatten keine Beschwer- 
den, fühlten sich gut. Später mußten sie noch zweimal das gleiche machen, 
und immer ging es gut. Aber vor sechs Monaten bekam Clyde eine scheuß- 
liche Leberentzündung und eine Blutkrankheit, ich weiß nicht, wie sie heißt. 
Meine Mutter hat mir dann geschrieben, daß er gestorben ist. Er hatte keine 
Haare mehr und sah aus wie ein Achtzigjähriger.“ 

Der Junge nahm seine Brieftasche, die auf den Boden gefallen war, und 
Stchte an Basswarzetı 

Auf einem angeknickten Foto sah das Mädchen vier strubblige Köpfe. 
Vorn war Josy. Sein Daumen zeigte auf das Gesicht eines schwarzhaarigen 
Jungen, der den Arm in der Binde trug. Eigenartig, dachte das Mädchen, 
wie sich all diese Gesichter ähneln. 

„Sag, Josy, machen sie das heute noch, daß sie die Jungs durch Atom- 
wolken schicken?“ 

„Jetzt wissen sie, daß es gefährlich ist. Auch andere sind gestorben. Viele 
sind krank geworden, unheilbar. Und die nicht krank sind, bekommen viel- 
leicht kranke Kinder.“ 

Sie schwiegen wieder. Dann blickte der Junge auf die Uhr. „Wir haben 
keine Zeit. Wir müssen nachdenken.“ 

Als wollte sie mahnen, klopfte das Zimmermädchen an die Tür. „Ich 
dachte, Sie wären schon gegangen. Bleiben Sie heute nacht?“ 
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„Natürlich, wir bleiben. In zehn Minuten können Sie das Zimmer machen.“ 

Als ihre Schritte verhallten, wiederholte er: „Zehn Minuten. Zwei Jahre 
lang hätte ich nachdenken können, und jetzt muß es in zehn Minuten ge- 
schehen.“ 

Das Mädchen sah ihn an. „Wenn wir hier bleiben, fangen sie uns. Auch 
wenn wir uns irgendwo in der Stadt verstecken, fangen sie uns. Und ganz 
sicher fangen sie dich auf dem Flugplatz. Wir können nur hinüber.“ 

Der Junge sah aus dem Fenster. Wieder hörten sie Flugzeuggeräusch. 

„Ich habe immer nur gehört, sie sind unsere Feinde. Jetzt soll ich zu ihnen 
und weiß nichts. Vielleicht ist alles falsch. Aber irgendwo müssen doch 
unsere Feinde sein, wenn Flugzeuge mit Bomben über Städte und Dörfer 
fliegen. Ich habe keine Zeit mehr zum Nachdenken. Ich weiß nur: Ich habe 
über alles zu wenig nachgedacht. Es ist zu spät. 

Es war zu spät. Auf dem Gang hörten sie Stiefelschritte, Ausrufe. Jemand 
schlug an die Tür. „Öffnen, sofort!“ 

Er sprang ans Fenster, blickte hinaus. Vor dem Hoteleingang standen 
Soldaten. „Nein!“ schrie das Mädchen. „Nicht!“ Aber er war schon hinaus- 
geklettert. Seine Hände klammerten sich an der Dachrinne fest. Von der 
Straße hörte man eine Signalpfeife. „Josy“, schrie sie, „du bist verrückt. Bitte, 
komm! Tu das nicht!“ 

Als sie die Tür aufbrachen, pfiff ein Warnschuß in den Himmel. Der Junge 
hing an der Dachrinne. Er versuchte zu der Feuerleiter an der Seitenwand zu 
gelangen. Drei Soldaten rissen das Mädchen vom Fenster. „Stellen Sie sich 
dorthin“, sagte einer. Mit kristallener Klarheit nahm sie jeden Laut von drau- 
ßen auf, obwohl es gespenstisch still war wie in einem dunklen Theaterraum. 
Nur zweimal wurde etwas gerufen. Dann Stiefelgeräusche, und wieder still. 

Jetzt hallte eine dröhnende Stimme herauf, das mußte eine Art Laut- 
sprecher oder Megaphon sein: „Der Block ist abgesperrt. Sie haben keine 
Chance. Geben Sie auf. Seien Sie vorsichtig beim Absteigen.“ Es klang so 
besorgt, und das Mädchen mußte an die vier strubbligen Köpfe auf dem 
Foto denken. 

Wieder war alles still. „Er klettert weiter“, sagte einer der Soldaten. Auf 
einmal brach es aus ihr heraus, gellend: „Josy! Josy!“ Als sie wieder schen 
konnte, fragte sie in das verschwommene Kindergesicht vor ihren Augen: 
„Was...?“ Das Kindergesicht öffnete den Mund. „Er kommt nicht weiter. 
Er hat sich irgendwo verfangen. Haben Sie keine Angst, Fräulein, gleich 
wird eine Leiter hochgedreht.“ 

Der Wasserhahn tropfte in die totenstillen Sekunden. Die Tropfen dröhn- 
ten. Ihre Ohren wurden wieder taub. Da kam ganz leise ein trockenes Knir- 
schen, und der Soldat am Fenster drehte sich wachsfarben zu ihr. „Die Dach- 
rinne ... Sie biegt sich durch.“ 
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Sie hörte noch, wie das Knirschen zum Brechen wurde, hörte von fern das 
aufkochende Entsetzen furchtbarer Schlünde. Dann das Zischen von Ra- 
keten, dann das Brodeln einer Atomexplosion. Jemand sagte ganz leise durch 
das bläuliche Flimmern: „Ich habe zu wenig nachgedacht.“ Doch das Dröh- 
nen eines Flugzeugs erstickte die Stimme. Eine Feuerwehrsirene spülte alles 
fort und spielte die Melodie der New Orleans Function. Als es hell wurde, 
sah sie die vier strubbligen Jungensköpfe über sich gebeugt. Doch die Kinder 
verkleideten sich, unsichtbare Hände hängten Uniformjacken über die schma- 
len Schultern, aus den Köpfen wuchsen Stahlhelme, und das Lächeln ging 
in eine Grimasse des Todes hinein. „Sind Sie wieder da“, fragte Clyde. Sein 
Mund war blutig, und kleine Blasen spritzten ihr ins Gesicht, bis es ganz 
feucht war. Ein Tuch fuhr über ihre Augen, und im bläulichen Flimmer sah 
sie wieder alles scharf: die vier Soldaten, das offenstehende Fenster, die auf- 
geblätterte Brieftasche Josys auf dem Tisch. 

Aber die Ähnlichkeit mit den vier Jungenköpfen blieb. Alle sahen so aus 
wie Josy und Clyde. Verkleidete Kinder. „Warum habt ihr das getan?“ fragte 
das Mädchen. „Warum?“ antwortete eines der Kinder erstaunt. „Was soll- 
ten wir denn sonst tun?“ 

„Nachdenken“, antwortete sie. 


Gerd Semmer 
WIR MÜSSEN ES WEITER BRINGEN 


Von den ältesten blutigen Zeiten 

bis zu den neueren Zeitaltern 

war ein tränenreicher Weg. 

Er wird blutig und tränenreich bleiben. 
Wir sind noch nicht am Ziel. Aber 
wir haben es weit gebracht. 


Wenn einer gut zu dir ist, 

dann traust du ihm nicht. 

Das ist sicher ein großer Narr 
oder er will etwas umsonst von dir, 
was eigentlich Geld kostet. Ja 
wir haben es weit gebracht. 
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Du sorgst auch dafür 

(das Leben ist kein Spaß), 

daß niemand dir Dank schulde: 
Wem du Gutes angetan hast, 
der wird dein Feind. Ja 

wir haben es weit gebracht. 


Daß einer mehr tut als er soll, 

weil Arbeit dem Leben dient, 

weil es nicht verschuftet wird, 
sondern einen Sinn hat: 

Das kann man hier nicht glauben. Ja 
wir haben es weit gebracht. 


Während in einem anderen Land 

große Provinzen bewässert und 

zu fruchtbaren Gärten gemacht werden, 
zerfahren Panzer unsere Obstbäume 
und wir kaufen fremdes Obst. Aber 
wir haben es weit gebracht. 


GRÜN IST DIE HOFFNUNG - ROT DIE LIEBE 


Man sagte euch: Laßt alle Hoffnung fahren, 
die Erde ist ein großes Jammertal. 

Ihr seid umstellt von Schrecken ohne Zahl, 
und in die Hölle trieb man euch zu Paaren. 
So war es immer! bleute man euch ein. 


Und doch, und doch - wenn es euch überfiele: 
Habt ihr denn keine Lust, im Glück zu sein? 
Ihr seid viele. 


Und weiter regt ihr Arm und Bein 

und zieht so weiter, lachend oder fluchend, 
das Land der Grieben mit der Seele suchend. 
Und eure Herren kamen überein: 

Das wahre Glück für euch sind ihre Waren. 


Und doch, und doch - ihr müßt nicht unterliegen. 
Laßt nicht so eilig alle Hoffnung fahren, 
laßt sie fliegen! 
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ATOM, ATOM - ES DÄMMERT 


In der Welt habt ihr Angst. 

Und die kann man auch haben: 
Von den Galgen die Raben 
Schwirren wieder ums Haus. 
Doch ihr macht euch nichts draus, 
schlingt hinein euer Brot. 

Das geringe Stück Brot. 


Morgen wird es zu Stein, 

schlägt die Zähne euch ein. 

Seht ihr im Westen das Abendröt? 
Atom-Aschen-Wind, 

das himmlische Kind, 

nimmt die Sorge euch ab 

für Weib und lieb Kind. 


Laßt die Finger davon. 
Oder seht ihr euch schon 

mit erloschene Blick 

und verdrehtem Genick? 
Nein, die Welt ist kein Grab. 
Reißt die Irren der Angst 
von dem Abgrund zurück. 


Stefan Scherpner 
EIN GENERAL FIEL UM 


I Saalordner hatten sich hinter der Tür postiert. Sie verbeugten sich 
steif und überreichten Grundel und seinem Begleiter Werbeschriften 
der „Antikommunistischen Aktion“. Grundel entdeckte unter den Blättern 
einen Anmeldeschein und überflog die Fragen. Er stieß den Atem hörbar 
durch die Nase und beugte sich zu seinem Begleiter. Grundel hielt ihm den 
Anmeldeschein vor die Augen und raunte ihm zu: „Dienstgrad: Häftling, 
Truppengattung: KZ, Dienstzeit: zehn Jahre, Auszeichnungen: Niere kaputt 
und Zähne verloren.“ Der andere lachte sarkastisch. 

Der Saal war fast leer. Etwa ein Dutzend Männer verloren sich auf den 
langen Holzbänken. Aber das besagte nichts. Sie waren früh gekommen. 
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Grundel hielt sich mit seinem Begleiter im Hintergrund. Sie setzten sich 
auf die vorletzte Bank. 

Nun hatten sie endlich doch eine gemeinsame Aktion erreicht. Nun saßen 
sie endlich doch zusammen in diesem Saal. Grundel hatte zu überprüfen, 
ob genügend Genossen erschienen. 

Die Sozialdemokraten waren der Unsicherheitsfaktor. Von ihnen war ihm 
zu wenig bekannt. Er hatte sich gewundert, als Lehmann auf eine Absprache 
drängte. Lehmann hatte den persönlichen Streit mit ihm wegen der Kinder 
mit keiner Silbe erwähnt. Grundel wünschte sich eine gewisse Dickfelligkeit. 
Dagegen hatten die Sozialdemokraten nichts zu setzen. 

Grundel fragte seinen Begleiter: „Hat Lehmann mit dir über die Sitzord- 
nung gesprochen?“ 

„Ja. Ich weiß Bescheid, wo unsere Mitglieder Platz nehmen sollen. — Leh- 
mann läßt dich an euren Treff vor Versammlungsbeginn erinnern.“ 

„Danke“, brummte Grundel. Es ärgerte ihn, daß Lehmann glaubte, ihn an 
den Treff erinnern zu müssen. Grundels Zuverlässigkeit war in seiner Partei 
bekannt. Na ja, dachte er, Lehmann wird dies auch noch anerkennen. 
Möglicherweise fühlte er sich auch ganz einfach hilflos vor der kommenden 
Stunde und wollte sichergehen, daß ich die Verantwortung mittrage. 

Grundels Begleiter wies mit einer schnellen Kopfbewegung auf zwei 
jüngere Männer. Sie setzten sich wie vereinbart direkt vor den Vorstands- 
tisch. Die anderen körperlich starken Genossen waren am Eingang ein- 
geteilt. 

Grundel dirigierte mehrere Arbeiter an die Fenster. Er zischte ihnen kurze 
Bemerkungen zu und sie verstanden ihn. Die Fenster konnten als Notaus- 
gänge Bedeutung erlangen, da der Saal im Parterre lag. Grundel hatte diese 
Lücke im Plan zum Glück noch gefunden. 

Nacheinander trafen jetzt alle Genossen ein. Sie sprachen sich nicht an 
und kniffen nicht einmal ein Auge zu, wenn sich ihre Blicke fanden. Obwohl 
die Aktion in beiden Parteiorganisationen getrennt erläutert worden war, gab 
es kein Mißverständnis. Die Disziplin war gut. Sie wuchs mit der Gefähr- 
lichkeit des Feindes. Außerdem wollten sich die Sozialdemokraten nicht vor 
den Kommunisten und die Kommunisten nicht vor den Sozialdemokraten 
blamieren. 

Grundel war zufrieden. Er ging nach draußen. 

Lehmann verbarg sich hinter einem auf der Straße abgestellten Lastwagen. 
Grundel trat auf ihn zu und reichte ihm die Hand. Er lehnte sich an das 
Führerhaus. Da bemerkte er einen zweiten Mann und riß sich zurück. Er 
dachte an eine Provokation. Hatte ihn der Sozialdemokrat in eine Falle ge- 
lockt? 


Grundel zog eine solche Möglichkeit in Betracht. Er bereitete sich auf 
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eine Abwehr vor. Er war nahe daran, kopflos zu werden. Im Saal war schon 
alles klar, und hier stimmte etwas nicht. Deshalb hatte Lehmann ihn noch 
einmal an den Treff erinnern lassen. Grundel zwang sich zu einem gleich- 
gültigen Lächeln. Lehmann ahnte, was in ihm vorging und stellte den Un- 
bekannten vor: „Schmiedemann, SPD-Stadtverordneter.“ 

Ohne Umschweife fragte Grundel: „Es bleibt bei unserer Abmachung, 
nicht wahr?“ 

„Natürlich bleibt es dabei“, wich Lehmann aus. „Aber wir müssen einiges 
nochmals überdenken.“ 

„Was willst du dir überlegen?“ bohrte Grundel und fuhr gereizt fort: 
„Mach schnell mit deinen Überlegungen. Die Nazis warten nicht. Die fangen 
mit ihrer Versammlung an.“ 

Der Sozialdemokrat fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er druckste 
verlegen herum. Als der Stadtverordnete stumm blieb, erwiderte er nach 
kurzem Schweigen: „Ich weiß nicht, ob wir wegen dem alten Nazigeneral 
Krach machen sollen. Die Nazis haben keinen Anhang mehr. Wir geben 
unserem Kampf eine falsche Stoßrichtung, wenn wir uns mit den Nazis be- 
fassen.“ 

Lehmann lauerte auf die Entgegnung des Kommunisten. Der ballte die 
Faust und schlug sich hart auf den Oberschenkel. Grundel diskutierte nicht 
gern unter Zeitdruck. Doch ohne Zustimmung Lehmanns konnten sie nicht 
losschlagen. Wenn er unzugänglich blieb und so armselig zurücksteckte, 
würde er sich im Saal entscheiden. Waren die Genossen bereit, so mußte 
man die Aktionseinheit auch gegen die Führung verwirklichen. Grundel war 
enttäuscht, aber er antwortete sachlich. 

„Vor zwei Tagen hast du noch auf die Absprache gedrängt. Wir waren 
uns einig. Die Regierung unternimmt nichts gegen die Nazis. Die Regierung 
gießt Wasser auf das Unkraut. Wir müssen die Nazi-Pflanzen ausreißen, 
sonst wachsen sie. Andere machen das nicht für uns. Die Stoßrichtung ist 
sehr einfach zu korrigieren. Am Sonntag spricht Adenauer in Frankfurt. Un- 
sere Zusammenarbeit muß weitergeführt werden.“ 

Der Stadtverordnete sah, daß Lehmann schwankte und schaltete sich ein. 

„Zusammenarbeit, Aktionseinheit, das sind altbekannte kommunistische 
Schlagworte. Wenn Sie es ehrlich meinen, kommen sie in unsere Partei. Bei 
uns gibt es auch für Linke Betätigungsmöglichkeiten. Mit diesem Schritt 
können Sie die Einheit herbeiführen. Es liegt durchaus bei Ihnen.“ 

Grundel kannte die herablassende Art dieser Funktionäre. Sie legten es 
darauf an, den Gesprächspartner zu beleidigen. Grundel hätte am liebsten 
polemisch geantwortet. Er unterließ es, weil er Lehmann überzeugen wollte. 
Den Stadtverordneten mußte er isolieren. 

Grundel sagte: „Ich kann mich nicht unter Ihre Führung stellen. Sie ver- 
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sagt von Jahr zu Jahr. Die Arbeiterklasse verliert Jahrzehnte ihres Lebens. 
Die SPD-Führung orientiert die Arbeiter nicht auf den Klassenkampf. Sie 
leistet dem bürgerlichen Staat Hilfestellung, anstatt ihn zu beseitigen und den 
Sozialismus zu errichten. Sie mögen gescheite Reden über Frieden und So- 
zialismus halten können, Genosse Schmiedemann - im Klassenkampf ver- 
sagen sie. Den können Sie nicht organisieren. Wir freuen uns, daß unsere 
sozialdemokratischen Genossen uns als ihre Freunde betrachten und nicht 
Adenauer und seine Parteigänger. Das gemeinsame Vorgehen heute abend 
entspricht beiderseitigem Interesse.“ 

Der Stadtverordnete grinste. „Gemeinsames Vorgehen? Mit wem denn?“ 
fragte er höhnend. „Ihre Partei war schon vor dem Verbot politisch bedeu- 
tungslos.“ 

Grundel suchte nach Worten. Der Stadtverordnete war unverschämt, ver- 
letzend. Er wußte, daß es den Kommunisten ernst war mit der Aktionsein- 
heit. Deshalb trieb er den Disput auf die Spitze. Grundel begriff, daß ihn der 
Stadtverordnete ablenken wollte. Er würde noch reden, wenn die Nazi- 
Versammlung längst beendet war. 

Er mußte Lehmann jetzt bedrängen. Zu dem Stadtverordneten gewandt, 
antwortete er kurz angebunden: „Darüber können wir uns nachher unter- 
halten.“ Und selbstsicher fügte er hinzu: „Wenn Sie bei Ihrer Meinung blei- 
ben.“ Der Kommunist appellierte an Lehmann: „So wie wir beide uns ver- 
halten, werden sich die Genossen verhalten. Entscheide dich. Wenn du dich 
zurückziehst, teile es bitte den Genossen selbst mit.“ 

Lehmann öffnete den Mund und wippte mit dem Kopf. Plötzlich sagte er 
scharf: „Gehen wir!“ Er packte Grundel mit der Hand am Oberarm und 
schob ihn fort. 

Der Stadtverordnete fluchte leise. Dann unternahm er noch einen Ver- 
such, die beiden zu entzweien. „Versammlungen sprengen! Das ist die Me- 
thode der Kommunisten. Die wollen nicht begreifen, daß wir in einem 
Rechtsstaat leben“, geiferte er. 

Lehmann kam Grundel zuvor. Seine Diktion war hart. 

„Ausgerechnet du willst diese Leute überzeugen? Willst du etwa in der 
Diskussion sprechen? Ich bin für andere Argumente. Die Hälfte der Ver- 
sammlungsteilnehmer sind Genossen. Das ist unsere Versammlung. Der 
Nazi-General darf nicht zu Wort kommen.“ 

Sie beeilten sich. Die Saalordner an der Tür hatten sich bereits zurück- 
gezogen. Der General saß am Vorstandstisch. Ein kurzgeschorener Mann 
erteilte ihm das Wort. 

Grundel und Lehmann bewegten sich auf dem Mittelgang nach vorne. Sie 
fanden in den ersten Reihen keine freien Stühle und blieben stehen. Der 
General starrte die beiden an. Er wurde nervös. Die Saalordner bemerkten 
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das nicht. Sie musterten gerade den eintretenden Stadtverordneten, der ihnen 
bekannt war. Sie stellten sich in seine Nähe. 

Der General ordnete sein Manuskript. Er räusperte sich und begann seine 
Rede. „Kameraden!“ 

Grundel rief sofort dazwischen: „Ihre Kameraden sind wir nicht!“ Grun- 
del und Lehmann rührten sich nicht von der Stelle. Mehrere Saalschützer 
rannten auf sie zu. Da griffen die Genossen ein. Mit einer weiten Arm- 
bewegung schob einer die Nazis beiseite. Deren Gesichter verzerrten sich. 
Blindlings schlugen sie um sich. Das war das Ende der Versammlung. 

Die Uneingeweihten waren bestürzt. Sie beteiligten sich nicht an der 
Schlägerei und waren froh, wenn sie nichts abbekamen. Überall erhoben sich 
Genossen. 

Der Stadtverordnete Schmiedemann war vorübergehend ohne Besinnung. 
In ihm den Drahtzieher vermutend, hatte ihm ein Saalordner eine Stuhl- 
lehne über den Kopf geschlagen. An Schmiedemanns Jackett waren die 
Knöpfe ausgerissen. Mühsam erhob er sich. Seine Kopfhaut schmerzte. Er 
war gleich im Bilde. Er konnte nicht mehr schlichten. Der Kampf war ent- 
schieden. 

Der General sah Lehmann auf sich zukommen und lief rückwärts. Nach 
wenigen Schritten fand er sich an der Wand. Wortlos kam Lehmann näher. 
Der General steckte zitternd seine Hand in die Tasche. Grundel sprang mit 
einem abgesplitterten Stuhlbein hinzu. In diesem Moment feuerte der Gene- 
ral zwei Schüsse aus einer Tränengaspistole ab. 

Grundel schlug dem General die Pistole aus der Hand. Gleichzeitig setzte 
Lehmann dem General die Faust unter das Kinn. 

Der General lag reglos auf dem staubigen Boden. Nichts von Würde oder 
dergleichen! Ein General war keine Eiche. Ein General war viel leichter 
zu fällen. 

Die übrigen Nazis waren feige und spielten die Unbeteiligten, die zufällig 
Hergekommenen. Die Genossen dachten nicht daran, sie zu belästigen. Die 
Lektion in Arbeiterdemokratie war beendet. 

Inmitten umgeworfener und zerbrochener Bänke und Stühle sammelten 
sich die Genossen. Lehmann trat an den Vorstandstisch und bat um Ruhe. 
Mit einem Zuruf meldete sich Stadtverordneter Schmiedemann: „Was habt 
ihr nun erreicht? Eure Einheitsfront hat sich recht unangenehm eingeführt.“ 

Lehmann hob seine Stimme an. „Oh, wir haben viel erreicht heute abend. 
Sie — beispielsweise — haben wieder erfahren, was Klassenkampf ist. Die 
Nazis haben ihre Versammlung abgebrochen. Der heutige Abend war ein 
starkes Argument für ein Zusammengehen mit den Kommunisten. Der 
heutige Abend war ein starkes Argument gegen dich, Genosse Schmiede- 
mann. Ich schließe hiermit die Arbeiterversammlung!“ 
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Spontan stimmten die Sozialdemokraten und Kommunisten an: „Brüder, 
in eins nun die Hände.“ 

Der Gastwirt zwängte sich durch die Menschen. Er bejammerte den Scha- 
den, der sich auf einige hundert Mark belaufen mochte. Etwas eingeschüch- 
tert, blickte er auf die singenden Arbeiter. Dann sah er den General am 
Boden liegen und sagte entschlossen zu Grundel: „Ich mache den General 
für den Schaden haftbar!“ 


Stefan Scherpner 


EIN FEUGSBEATT 


I 


Auf dem Stimmzettel sind sieben Kreise. 

Wo immer Du Dein Kreuz machst, Kumpel - 
es bleibt ein Kreuz. 

Du wählst das Kreuz, Kumpel! 

Das Kreuz für das Kruzifix, 

das Kreuz für das Heldengrab. 


Deine Freiheit dauert eine Minute. 
Du darfst unbeobachtet Dein Kreuz machen. 
Wer hat Deine Meinung gemacht? 


Die Gewählten berufen sich auf diese eine Minute. 
Vier Jahre lachen sie über Deinen Zorn. 
Vier Jahre bist Du Untertan. 


2 


Wir werden Wahlen abhalten. 

Vier Jahre dauert bei uns die Wahl. 

Vier Jahre wirst Du frei sein. 

Wir machen unsere Meinung selbst, Kumpel! 
Wir üben Nachsicht 

und verlangen Einsicht. 

Wir stellen nur den Sozialismus zur Wahl. 
Unseren Feinden geben wir keine Freiheit. 
Nicht einmal eine Minute lang. 

Fürchte Du diese Einschränkung nicht! 
Kumpel, Du wirst Kandidat sein. 
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SONG VON DER VERMASSUNG 


Rubrn und Sieg gehören nicht Dir 

und nicht mir, sondern allan, der Masse. 
Auch durch mich lebt die Partei 

und in mir schlägt das Herz der Klasse. 


Ich sei vermasst, sagt der Aktionär, 
weil ich im Arbeiterblock marschiere. 
Ihn erschreckt unsere Disziplin, 

ihn erschrecken die Menschenspaliere. 


In Frankfurt am Main, in der Fabrik, 
hat uns der Aktionär vermasst. 

Da schreit er uns Proletarier an: 

Ich schmeiße den "raus, dem’s nicht paßt. 


Die Aktionäre haben das Elend der Welt 
auf unsere Klasse geladen. 

Im Kampf wachsen Klassenbewußtsein 
und die Einheit der Kameraden. 


Aktionäre verrecken nicht an der Pest. 
Die gebieten den besten Ärzten. 

Uns halfen nur der Streik und der Marsch, 
wenn uns Herz und Magen schmerzten. 


Da kommen die Lieder aus tausend Kehlen, 
und das Bewußtsein der Stärke erwacht. 
Der einzelne wird befreit in der Masse, 
denn er hat sich zum Ziel durchgedacht. 


Vermasst soll ich sein, weil ich weiß, warum 
ich mit den Kameraden marschiere? 

Die Aktionäre wissen, warum sie lügen, 
denn wir richten ja ihre Papiere. 


Heute noch nicht, aber morgen bestimmt, 
wenn wir den letzten gerührt. 

Wenn wir ihn aus der Vermassung heraus 
zum eigenen Standpunkt geführt. 
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NEUE BÜCHER 


Rosemarie Heise 


Die Bürde der Vergangenheit 


Franz Fühmann: „Stürzgende Schatten“, Novellen, Verlag der Nation, Berlin 1959 
Illustrationen von Hans und Lea Grundig 


Wie in den „Kameraden“, mit denen 
sich Fühmann - vorher vielen nur als 
Lyriker bekannt — nun auch als Prosaist 
von Rang auswies, wird auch die The- 
matik seines neuen Erzählerbandes von 
der unverminderten Aktualität bestimmt, 
die für den deutschen Schriftsteller und 
Leser noch immer die Auseinandersetzung 
mit dem Faschismus hat. 

Im Schicksal von Menschen, die in die 
tödlichen Strudel der Agonie des „Dritten 
Reiches“ gerissen werden, läßt Fühmann 
die infernalische Vergangenheit noch ein- 
mal bedrängend gegenwärtig werden. An 
der Art, wie etwa ein junger Soldat, der 
in den letzten Stunden des Krieges er- 
hängt werden soll und dem durch das 
Nahen der Roten Armee die Flucht ge- 
lingt, über seine ihm ausweglos schei- 
nende Situation nachdenkt, wird das ver- 
heerende Zerstörungswerk des Faschismus 
am selbständigen Urteilsvermögen von 
Millionen junger Menschen offenbar (,„Ka- 
pitulation“). Die geistige wie gefühls- 
mäßige Verödung und Verwahrlosung, 
die aus dem barbarischen Ideologien- 
arsenal des Faschismus erwuchs, spricht 
aus jedem Satz, der die Gespräche und 
Gedanken einer Gruppe deutscher Sol- 
daten wiedergibt, die aus purer Lange- 
weile ihren griechischen Koch umbringen, 
ehe sie selbst von den Kugeln siegreich 
vordringender Partisanen ereilt 
(„Das Gottesgericht“). 


werden 


Das sind schon - ebenso wie der 
„Iraum 58“, in dem der Autor das Er- 
lebnis der letzten Schreckenstage der 
Naziherrlichkeit in eine apokalyptische 


Traumbildmontage zusammenzudrängen 
sucht — Entlarvungen, die sich einprägen, 
selbst ohne die großartigen, in der In- 
tention an Goyas Capriccios erinnernden 
Illustrationen von Hans und Lea Grun- 
dig, Entlarvungen, die auch den jungen 
und vielleicht zweifelnden Leser, der die 
krasse Wirklichkeit, die hinter den Er- 
zählungen steht, nicht mehr bewußt er- 
lebt, beeindrucken und mit Abscheu er- 
füllen müssen: es sind eindringliche, von 
leidenschaftlichem Humanitätswillen dik- 
tiertte Verneinungen der faschistischen 
Barbarei. 

Fühmanns Stärke in diesen Erzählun- 
gen, von denen im Gegensatz zu den 
übrigen Prosastücken „Das Gottesgericht“ 
und „Kapitulation“ am chesten die Be- 
zeichnung „Novellen“ für den Inhalt des 
Bändchens verdienen, liegt in der zwin- 
genden Kraft seiner Sprache, in der klug 
modulierenden Sicherheit, mit der er - 
vom sachlich-knappen Bericht über die 
banale Äußerung im Landserjargon bis 
zur Iyrisch-visionären Impression einer 
Landschaft und zum gleitenden Bild- 
wechsel eines Traumes — die ganze Skala 
der Ausdrucksmöglichkeiten beherrscht 
und einsetzt. 

Der große Ernst, mit dem Fühmann 
sein humanistisches Anliegen — die Ent- 
larvung der Vergangenheit um ihrer 
Überwindung willen - vertritt, und seine 
ungewöhnliche Begabung verdienen eine 
wissenschaftliche Beschäftigung mit sei- 
nem Werk - dies an die Adresse unserer 
jungen Germanisten. Gerade diese gro- 
ßen Vorzüge seines Prosaschaffens sind 
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es aber, die den Kritiker verpflichten, 
problematische Seiten nicht mit einer 
Randbemerkung abzutun. 

Fühmann läuft Gefahr, durch die Art 
und Weise, wie er seine Menschen (die 
Bezeichnung „Helden“ wäre hier fehl am 
Platze) handeln, denken und empfinden 
läßt, gerade das, worum es ihm zu tun 
ist, für den Leser letztlich wieder in Frage 
zu stellen. „Dies“, so wird der Leser 
sagen, wenn er „Die Kapitulation“ oder 
„Das Gottesgericht“ gelesen hat, „dürfen 
wir nie wieder zulassen!“ Zweifellos eine 
richtige, eine beabsichtiste Reaktion - 
aber kann sie dem Schriftsteller genügen? 

Es tehlt den Erzählungen Fühmanns 
etwas für den Leser der Gegenwart 
schlechthin Unentbehrliches: Die Orien- 
tierung im Jetzt und Hier, die Anleitung 
zum Handeln, durch das allein die fa- 
schistische Vergangenheit wirklich über- 
wunden werden könnte. Dazu aber be- 
dürfte es eben mehr als nur der bloßen 
Entlarvung: Nur durch die Gestaltung 
ihrer tätigen Überwindung in unserer so- 
zialistischen Gegenwart wird die fa- 
schistische Vergangenheit für den Leser 
als überwindbar erkannt, aber auch - 
angesichts der Situation in Westdeutsch- 
land -— als noch zu überwinden bewußt. 

Hier läßt der Autor ein Bedürfnis su- 
chender Leser unerfüllt, die wichtige Er- 
kenntnis der im Wortsinn „notwendigen“ 
Entscheidung für den Sozialismus bleibt 
unausgesprochen. So muß der positive Ge- 
halt der negierenden Reaktion, die Füh- 
manns Schilderungen aus faschistischer 
Zeit auslösen, unbestimmt bleiben; er 
kann bei vielen Lesern nur die vage Vor- 
stellung einer besseren, schöneren und 
edleren Welt als der geschilderten her- 
vorrufen, ohne daß sie erfahren, wie 
denn eine solche aufzubauen sei. 

Von dem jungen, dem Kriegsgericht 
entronnenen Soldaten, der, hilf- und rat- 
los, seinem Leben selbst ein Ende setzt, 
heißt es: „Mit einem Male, mit einer 
letzten ungeheuren Anstrengung des Gei- 
stes und der Seele erfaßte der Sterbende 
alles. ‚O Gott, gib mir noch einmal eine 


Chance zu leben!‘ so schrie sein Herz. 
‚Gib mir noch einmal eine Chance zu 
leben, und ich wüßte, was ich tun 
müßtel““ Was dies aber sei, dies zu Voll- 
bringende und auf tödliche Weise Ver- 
säumte, dies als Aufgabe nun erst zu 
spät Erkannte — wir erfahren es nicht, 
denn „der Tod trat vor seine Augen“. 

So, wie Fühmann uns den jungen Sol- 
daten schildert, als die gehetzte Beute un- 
verstandener Schicksalsmächte, und durch 
das Wenige, was sonst über seine Per- 
sönlichkeit, seine Herkunft und seine Er- 
fahrungen mitgeteilt wird, wäre eine 
solche Erkenntnis, auch gar nicht glaub- 
würdig motivierbar. Daß er im Augen- 
blick seines Todes noch mit Genugtuung 
seinen Henker unter den Kugeln sowjeti- 
scher Soldaten zusammenbrechen sieht, 
kann daher nicht mehr sein als die sub- 
jektive Genugtuung gestillten individuel- 
len Rachedurstes; denn weder er noch die 
Leser erfahren von den Sowjetsoldaten 
und der Macht, die sie verkörpern, mehr, 
als daß sie die Sieger sind. Der Inhalt 
des Sieges bleibt hier ebenso abstrakt wie 
in der anderen Novelle „Gottesgericht“. 

Die Unbestimmtheit hat noch einen 
anderen Grund. Die Menschen, die Füh- 
mann als vom Faschismus bedroht und 
vernichtet zeigt, sind ihrer ganzen An- 
lage nach nicht geeignet, den Sieg über 
ihre Mörder als Sieg über den Faschis- 
mus deutlich werden zu lassen. Weder der 
verurteilte deutsche Soldat noch Agamem- 
non, der griechische Koch, repräsentieren 
die positiven gesellschaftlichen Kräfte, die 
trotz des subjektiven Untergangs historisch 
triumphieren im Sieg der Roten Armee und 
der Widerstandskämpfer. Wie die neue 
Welt, die Welt der Sieger aussehen wird, 
deuten weder die Sieger selbst noch die 
Opfer der besiegten Faschisten an. Des- 
halb können viele Möglichkeiten des Neu- 
beginns, selbst utopische, irreale, ja in 
neues Verhängnis führende, dem Leser als 
praktikabel erscheinen (so etwa das Ideal 
einer bürgerlichen Demokratie). 

Durch diesen Mangel an gesellschaft- 
licher Bestimmtheit des Geschehens, das 
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heißt aber des charakterlichen Profils der 
Handelnden oder Leidenden schränkt Füh- 
mann auch die intellektuelle und emotio- 
nale Anteilnahme des Lesers ein; er macht 
ihm die Entscheidung schwer, für wen — 
und damit auch: wofür — er Partei neh- 
men soll. Gerade darin aber, in der Er- 
leichterung dieser Entscheidung, liegt die 
große Chance und die große Verantwor- 
tung aller Literatur. 

Die skizzenhafte Erzählung „Grenzsta- 
tion“ und die — jedenfalls ihrem Gehalt 
und ihrer Pointe nach — an Weiskopfs 
Anekdoten erinnernde Skizze „Über den 
Waldsee“ gruppieren sich um zwei Grund- 
probleme, vor die eine noch tief in un- 
sere Gegenwart hineinragende Vergangen- 
heit jeden einzelnen Deutschen immer 
wieder stellt: die Rückeroberung des er- 
schütterten Vertrauens der anderen Na- 
tionen und die Gewinnung und Erhaltung 
des Vertrauens unserer Kinder, der neuen 
Generation, die den Älteren die berech- 
tigte Frage vorlegt, wie sie es dazu kom- 
men lassen konnten. Im Rückblick aus 
einer hellen Gegenwart legt Fühmann in 
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diesen Skizzen den Finger auf noch nicht 
vernarbte Wunden, die der Faschismus 
schlug und ruft zu verantwortungsvollem 
Handeln auf gegen Gefahren, die noch 
immer nicht gebannt sind und die uns 
tödlich bedrohen, nicht alle 
Kräfte einsetzen, um ihrer Herr zu wer- 
den. 

Leider nutzt Fühmann nicht die Ge- 
legenheit, in diesen Skizzen unsere sozia- 
listische Gegenwart wirklich lebendig wer- 
den zu lassen und so das, was wir an den 
in der Zeit des Faschismus spielenden Er- 
zählungen vermißten, hier wirksam nach- 
zuholen. Ja, das Episodisch-Unabgeschlos- 
sene und Genrehaft-Vorläufige, das gerade 
diese Skizzen kennzeichnet, läßt beinahe 
die Besorgnis aufkommen, das den Autor 
offenbar immer wieder bedrängende Thema 
der Auseinandersetzung mit der faschisti- 
schen Vergangenheit verstelle ihm noch zu 
sehr den Blick, als daß er ihre macht- 
volle tätige Überwindung schon zu ge- 
stalten vermöchte. Vielleicht jedoch er- 
weist sich diese Besorgnis schon durch 
Fühmanns nächstes Buch als unbegründet. 


wenn wir 


Das Pferdchen und sein Herr 


Erwin Strittmatter: „Pony Pedro“, Kinderbuchverlag, Berlin 1958 


Es ist schwer, über ein Buch zu schrei- 
ben, das man zu den liebsten auf sein 
Bücherbord stellt. Leicht beginnt man zu 
streicheln statt zu klopfen und muß doch 
klopfen, wenn die Körnchen des Bedeut- 
samen zum Ansehen fürs kritische Auge 
herausfallen sollen. 

Der Verlag empfiehlt das Buch für 
Leser von dreizehn Jahren an. Schon ein 
nützlicher Hinweis für Kinderbuchkäufer. 
Aber wo es gekauft wird, durchstöbern 
es alle lesetüchtigen Generationen in der 
Familie mit Gefallen, vom zehnjährigen 
Enkel bis zum achtzigjährigen Großvater. 
Der weibliche Teil nicht minder, 
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Was hat nun das Werkchen an sich, 
daß es so unterschiedslos gefällt? Man 
könnte sagen, es sei der uralte poetische 
Zauber des Sujets: der Mann und das 
Pferd; die Verkleinerungsform von Pferd 
(Pony) erzeugt noch das Besondere im 
Beliebten. Dazu ist der Herr ein be- 
kannter Schriftsteller, der sich ein biß- 
chen über die Kruppe seines mutwilligen 
Hengstleins ins Private und Intimere 
schauen läßt, Diese Reize spielen gewiß 
ineinander und werden außerdem von 
den springlebendigen, fibelheiteren Illu- 
strationen Hans Baltzers aufs beste unter- 
stützt. 


Aber die sogenannten uralten poeti- 
schen Zauber glichen doch abgewohnten 
Stuben mit soliden altmodischen Möbeln, 
einladend nur für die Liebhaber des 
Gestrigen und Vorgestrigen, wenn sie 
nicht zu ihrem uralten Zauber die Poe- 
sie des Neuen, unserer Wirklichkeit von 
heute und morgen mitbrächten. Mit die- 
sem Blick muß man Pedros Gänge und 
Kapriolen ansehen, und so wird einem 
deutlicher, was diese Geschichte heute 
taugt. 

Das Pony Pedro ist kein wunderbar- 
liches Überpferdchen, ist „hinten ein we- 
nig eng gestellt, im Rücken zu weich“ 
(Körnote IIb), ein Übermut, ein Pracht- 
kerl, eine Freßgier, ein Zähmling von 
Pferd. Und ist doch alles in allem so ein 
liebenswertes Geschöpf, daß sich der Le- 
ser gern mit einer Mohrrübe versehen 
fände, falls ihm das Pferdchen einmal 
über den Weg liefe. 

Pedro wird erzogen. Sein Herr findet 
aber das irdische Vergnügen nicht allein 
in seiner Pferdenarrheit. Wie man er- 
fährt, gilt sein Tagewerk der Niederle- 
gung eines Romans sowie nötigen und 
unnötigen Sitzungen in der Stadt. Die 
Pferdegeschichte schreibt er wie nebenbei 
auf, als sei’s ihm literarisch gar nicht 
ernst damit. Ein Kunstgriff, der es den 
Leser gar nicht merken läßt, wie verteu- 
felt viel Erziehungsabsicht nicht auf Pe- 
dro, sondern auf ihn selbst gemünzt ist, 
ja, wie ihm der poetische Zeigefinger 
passagenweise direkt auf die Brust gesetzt 
wird. Wenn man so sagen will, bringt 
Strittmatter das Kunststück einer schmerz- 
losen literarischen „Pferde“kur fertig. 

Denn hinsichtlich des „uralten poeti- 
schen Zaubers“, der Pferd und Reiter 
umgibt, krankt der deutsche literarische 
Geschmack noch immer an den Ausflüs- 
sen gewisser Vorstellungen vom braven 
Reitersmann, von roten Husaren und 
blauen Dragonern, krankt, am Bild des 
legendär-modernen St. Georg oder des 
Kornetts, der reitet, reitet, reitet. In der 
Regel erfüllt das Pferd in dieser Kom- 
mißfolklore bzw. juchtenparfümierten 


Salonliteratur die Funktion des halbmysti- 
schen Transporteurs auf dem ganz mysti- 
schen Weg zwischen Liebe und Tod fürs Va- 
terland. Kriegblöde Reuterromantik und 
nicht gefährliche Herrenreiter- 
Aristokräzzie wurden zuzeiten durch Le- 
sebücher, Militärkalender, Soldatenlieder, 
Unterhaltungsromane, stilistisch hohe 
Schule reitende Novellen und durch Filme 
des Typs „...reitet für Deutschland“ als 
offene oder verkappte Ideologie der 
herrschenden Klasse, letztlich als Hirn- 
seuchen zur Kriegsertüchtigung verbrei- 
tet. Hinzu kamen die Cowboyschwarten 
und Tom-Mix-Filme. Und doch schma- 
rotzten diese ersten Wildwester weniger 
von der urwüchsig gesunden Poesie des 
Sujets als etwa ein Rudolf G. Binding 
mit seiner anspruchsvollen, kaisertreuen 
Reichspferdemetaphysik. Wie es heute 
in der bundesdeutschen Wirklichkeit um 
die Wildwester und dergleichen steht, ist 
eine andere traurige Sache. 

Halten wir im „Pony Pedro“ Sujet und 
Tendenz auseinander. Das Sujet ist die 
Liebe des Mannes zum Pferd; die Ten- 
denz: Erziehung der Gefühle. Korrum- 
pierte oder in der jüngeren Generation 
auch nicht korrumpierte, wildwachsende 
oder wenig gepflegte Gefühle des Ver- 
hältnisses von Mann und Pferd sollen 
mit realistischen Mitteln der Dichtung im 
Handlungsrahmen sozialistischer Umwelt 
in gesunde, natürliche, gesellschaftlich 
nützliche Reaktionen gelenkt werden. Das 
ist die Aufgabe. Erfüllt sie das Buch? - 
Durchaus! 

Wie? Mit der Frage nach diesem Wie 
gerät man notwendig in den Kreis der dia- 
lektischen Einheit von Inhalt und Form. 
Und auch wieder an die traktierten uralten 
poetischen Zauber des Sujets. Strittmatters 
Gestaltung arbeitet gegensätzlich: inhaltlich 
wird entzaubert, formal wird verzaubert. 
Inhaltlich attackiert der Autor die Pfer- 
demystik, zieht nebenher gegen Spieß- 
bürgerei, Bürokratismus und Reaktion 
wie auch gegen die Überzivilisation man- 
cher Schriftstellerkollegen zu Felde, for- 
mal verbündet er sich dabei mit der 


weniger 
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schönsten und klügsten Tochter seiner 
Kunst, mit der Poesie, der Macht der 
Poesie. Der „wissenschaftliche Mensch“ 
wie der „große Junge“ in ihm sagt poe- 
tisch, was er zu sagen hat, macht dabei 
keinen Unterschied in den Worten, den 
Sätzen und den Bildern. — Drei Proben: 

„Auf dem Dorf kennt jeder jeden. Die 
Lebenswege der Menschen liegen vor 
dir ausgebreitet, Du kannst verfolgen, 
ob sich deine Nachbarn vor dem, was 
sie Schicksal nennen, ducken, oder ob sie 
ihr Leben in die Hände nehmen und das 
Scheingotteskind Schicksal entmachten.“ 

Eine Passage über Pferdeklugheit. Pe- 
dro hatte gestern gemerkt, daß Äpfel 
zur Erde fielen, als er an den Blättern 
rupfte: „Heute arbeitete Pedros Freß- 
Gedächtnis. Es funktionierte vorzüglich. 
Er zog am Apfelbaumzweig, wie wir am 
Schieber eines Schokoladen-Automaten 
ziehen. Die Süßigkeiten purzelten aus 
dem Himmelsblau auf ihn hernieder.“ 

Allegorisch: „Der Morgen graute so- 
eben, da war’s mir, als hätte draußen 
jemand gerufen. Es stand ein Bote vor 
der Tür. Es war der Bote des Winters 
im glitzernden Mantel. — ‚Bitte?‘ — ‚Der 
König der Kälte wird sein Biwak im 
Dorf und in den Wäldern aufschlagen.‘ 
— ‚Danke.‘ Mit den Boten kalter Könige 
muß man sich gut stellen, Ich bot dem 
Kurier eine Zigarre an, Er lehnte ab. 
Er lutschte Eiszapfen.“ 

Das Sehen und Verstehen geraffter 
Bilder, der Eingang bildverschärfender 
didaktischer Interpretation durch Wissen 
und lebensklugen Humor des Dichters 
schaffen das große urwüchsige Vergnügen 
an der Poesie. Ein Vergnügen, das bis 
zum Grad leidenschaftlicher Anteilnahme 
Gefühl und Intellekt gleichmäßig berührt 


und aktiviert. Doch die Poesie — hier 
wär’s zu studieren — gelangt zuerst durch 
die Tore des Gefühls in uns. Wir neh- 
men auch alle äußere Welt zuerst durch 
die Widerspiegelung unserer Sinne auf. 
Erst danach können wir uns Begriffe von 
ihr machen. Aller „Reiz“ und alle „Idee“ 
des Poetischen entspringen den sensualisti- 
schen Abbildern der Wirklichkeit. Im 
Dienst an der sozialistischen Idee von der 
Lebenswirklichkeit die Stickluft falscher 
Gefühle aus der poetischen Atmosphäre 
abzusaugen, verlangt, richtige Gefühle da- 
für einströmen zu lassen. Ohne den Sauer- 
stoff der richtigen Gefühle, der mit Ge- 
nuß eingeatmet wird, wird die Kunst 
schwindsüchtig. — Aber das ist ein wei- 
tes Feld der Erörterung, Auf jeden Fall 
sollten sich besonders auch unsere jungen 
Schrifsteller „Pony Pedro“ daraufhin an- 
sehen. 

Wenn einem das Büchlein auch ans 
Herz gewachsen ist, einer letzten Endes 
individualistischen Unart muß man Stritt- 
matter doch zeihen: dem Vierteldutzend 
verschrobener Zeitgenossen, die in der 
Handlung auftauchen, wären (abgesehen 
vom Ich-Erzähler) ein paar ebenso derb- 
kräftig gezeichnete Menschen vom neuen 
Bewußtseinsschlag gegenüberzustellen ge- 
wesen. Die positiven Nebenfiguren sind 
durch die Bank weniger konturiert als 
die negativen. 

Und noch eine Kritik von der Seite 
jugendlicher Leser: Kinder, die noch nicht 
ganz das empfohlene Lesealter erreicht 
haben, fragten, warum das Mädchen 
Christa in dieser Geschichte nicht zum 
Reiten käme und der Junge Ilja nur 
einmal. — Ist eben das Reiten doch der 
stärkste poetische Zauber dieses uralten 
Sujets. 
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Dieter Schlenstedt 


Traumpassagier in die sozialistische Wirklichkeit 


Günther Deicke: „Iraum vom glücklichen Jahr“ 
„Die Reihe“ 14, Aufban-Verlag, Berlin 1959 


Objektive und subjektive Grundlage 
seiner Gedichte charakterisiert Günther 
Deicke in einer „Erklärung“, die er dem 
„Iraum vom glücklichen Jahr“ 
stellt: 


voran- 


Der Mensch, aufgebrochen ins Neuland 
des Sozialismus vor vierzig Jahren, 
stößt vor in den Weltraum. 


Kenn ich mich aus im eigenen Herzen, 
im Hirn, das schwankt zwischen Gefühl 
und Bewußtsein? 


Widerspruch von Gefühl und Bewußt- 
sein wird als Ausgangsposition des Iy- 
rischen Helden angegeben. Man ist ver- 
sucht, an Feuchtwanger zu erinnern, der 
im Nachwort zum „Exil“ das „einmalige 
Gefühl“ des Dichters „in einer Zeit des 
Übergangs“ beschreibt: Wie er sich näm- 
lich nach dem Neuen sehnt und es 
fürchtet; wie er das Alte festhalten will 
und es nicht vermag; wie also in einer 
solchen Zeit „das Urteil des Herzens und 
das Urteil des Hirns“ oftmals ausein- 
andergehen. Für Feuchtwanger erwuchs 
daraus ein literarisches Programm: „Der 
Gestalter darf sich da nicht die ge- 
ringste Unehrlichkeit erlauben, rücksichts- 
lose Offenheit wird von ihm verlangt. 
Gerade wenn sein Gefühl und sein Ver- 
stand einander widersprechen, muß er 
bemüht bleiben, keine der beiden Stim- 
men zu unterdrücken,“ 

Man möge den Hinweis auf einen 
Schriftsteller einer anderen Generation 
verzeihen — gerade durch ihn wird ein 
wesentliches Moment deutlich, das die 
Lyrik Günther Deickes bestimmt. Einer- 
seits: die Widersprüchlichkeit in der Re- 
aktion des Dichters auf unsere Zeit: 


Aber die Tage noch immer zerrädern 
Herzen und Hirne. 


Träge in dir spult sich die Wirrnis glatt. 
Manchmal erschüttert hörst du zukünftige 

Sage. 
Aber noch immer in dir führst du erbittert 


Gefecht. 


Andererseits: die Ehrlichkeit der Aus- 
sage. Dieser Band bewegt uns deshalb 
weitaus stärker als „Liebe in unseren 
Tagen“. In den Vorbemerkungen zu den 
neuen Gedichten bestätigt Günther 
Deicke, daß er damals schwelende Kon- 
flikte nicht ausgetragen oder zu ober- 
flächlich genommen hat; daß sie später 
zwangsläufig wiederkehren mußten. Jetzt 
ist Auseinandersetzung ins Zentrum seiner 
Dichtung getreten; oberflächlicher Opti- 
mismus, gemütvolle Naturbeschreibung 
sind verschwunden. 

Damit ist eine Entwicklung angedeutet, 
die nicht nur Deicke durchzumachen hatte. 
Die Veränderungen in der Lyrik von 
Wiens oder Müller sind ähnlicher Art - 
ohne daß man die Unterschiede im ein- 
zelnen übersehen könnte, Die Zerstörung 
der nicht erkämpften Begeisterung, der 
Zwang zur tieferen Auseinandersetzung 
mit der Bejahung unserer Republik hatte 
bei ihnen allen im wesentlichen wohl 
zwei Gründe: Die Widersprüche des so- 
zialistischen Aufbaus traten schärfer an 
den Tag - die Atompolitik eroberte deut- 
schen Boden und verstärkte die Kriegs- 
gefahr. Zur inneren Wahrhaftigkeit der 
dichterischen Aussage vorzudtingen, die 
„Frage auf Leben und Tod“ (Deicke) zu 
stellen, war eine natürliche Konsequenz. 

Das Problematische in dieser Entwick- 
lung liegt auf der Hand: Da sie aus der 
erst beginnenden Überwindung eines un- 
gefestigten und zumeist kleinbürgerlichen 
Weltbilds entsprang, das sich mit der 
Wirklichkeit konfrontiert sah, verzerrten 
sich die Proportionen der Wirklichkeit, 


137 


schob sich die Auseinandersetzung mit 
der eigenen - und nicht immer zentralen — 
Problematik in den Vordergrund der Ge- 


staltung. 

Und damit mag wohl die Tatsache 
zusammenhängen, daß zwar - ähnlich 
wie bei Wiens und Müller — die 


Warnung vor der Atomgefahr stark in 
Deickes Gedichte eindrang, daß aber die 
Ansätze der Gestaltung des sozialistischen 
Lebens nicht wesentlich weitergeführt 
werden konnten, daß die Gedichte „Aue“ 
und „Oberschlema“ Fortschritt 
gegenüber ähnlichen früheren bedeuten 
(und dies, obwohl Deicke sich ausdrück- 
lich zu einer neuen „Heimat“ — zur Dar- 
stellung der Industrielandschaft — be- 
kennt). 

Der Dichter ist Traumpassagier zwi- 
schen gestern und morgen. Sein Traum 
hat den Januskopf: 


keinen 


Künftiger Sommer Gezeiten, goldüber- 
sonnt, 
kündet des Mittags schwebender Hori- 
zont. 
Aber Vergangenheit mit dem Lemuren- 
gesicht 


schweigen noch nicht... 


In den Traum des Iyrischen Helden 
fließen die verschiedensten Momente: Da 
ist Sehnsucht nach Wiederkehr der glück- 
lichen Jugendzeiten, wo der Frühling ihm 
eingeboren war und der Sommer im Blute 
sang; da ist das Wissen, daß es diese 
Wiederkehr nicht gibt, daß es nur die 
Bewegung ins Offene geben kann, in die 
unbeschrittene Zukunft, dem unbedrohten 
Leben des Sozialismus zu; da ist die Er- 
innerung an die Straße des Wahnsinns, 
die Krieg heißt und jetzt die Schritte 
auf neuem Wege schwer macht, aber noch 
nicht vergessen werden darf. 

Das Charakteristisch der Gedichte 
aber ist nicht durch den Inhalt des 
Traums gegeben, der undeutlich bleibt. 
Vielmehr: Die Traumhaltung selbst und 
die Kritik an ihr bezeichnet das Spezi- 
fische der Übergangsposition Deickes und 
wohl auch seine weitere Entwicklung, 


Immer wieder die Träume, du magst sie 
verfluchen, 
drängen sich auf, und dann treibst du 
im strömenden Schein, 
statt im eigenen Dasein dich selber zu 
suchen ... 
Aber so kann man nicht leben, so gibt 
uns der Tag 
nur die Nacht, und die Sehnsucht nichts 
als den Schein. 
Nichts ist am Abend volbracht — Und der 
Stundenschlag 

geht als ein leerer Klang in uns ein. 


Der Widerspruch von Gefühlen und 
Bewußtsein läßt den Dichter nicht mehr 
zu Hause sein, macht ihn zum Träumer: 
Das Verlassen der bürgerlichen Schran- 
ken und das Noch-nicht-angekommen-Sein 
im Sozialismus manifestiert sich vorerst 
als Untätigkeit und Kontemplation. Doch 
gerade das steht unter Selbstkritik und 
ist damit — im Ansatz — eigentlich schon 
überwunden. 

Der Prozeß nun, der über die Kritik 
zur Negation der Traumhaltung durch 
die Tat führt, spiegelt sich in Deickes 
Band, und erst durch ihn gewinnt der 
„Iraum vom glücklichen Jahr“ seinen 
Wert. Solange er nämlich einerseits als 
Wiederkehr zum Glanz der Kindheit, als 
Einssein mit der Natur angesehen wurde, 
solange er andererseits als sich plötzlich 
verwirklichende Hoffnung begriffen wur- 
de, solange war die Persönlichkeitsauf- 
fassung Deickes nicht durch die — für 
den Sozialisten wesentlichste — Forde- 
rung nach Teilnahme an den Kämpfen 
der Gegenwart bestimmt. In den letzten 
Gedichten aber leuchtet hinter dem 
Traum vom glücklichen Jahr der Kampf 
um eine glückliche Zukunft auf, und diese 
Lösung aus der Traumwelt hat einen 
klaren politischen Aspekt. Er verwirk- 
licht erst die Bemühung um einen neuen 
Kontakt zur Wirklichkeit, der durch das 
Bekenntnis zur hilfreichen Liebe vorbe- 
reitet war; vorbereitet auch durch den 
Widerstand gegen das Sich-treiben-Lassen 
auf trügerischen Wellen, gegen den Be- 


138 


trug süßer Natur, durch die Bejahung 
des Kampfes, aus dem das „Lied an die 
Freude“ steigt, Endlich aber erhält die 
abstrakte Forderung nach „Wandlung“ 
angesichts der Abschußrampen für Atom- 
waffen in Westdeutschland einen kon- 
kreten Sinn — und im Narrenkleid er- 
scheint jetzt 


unser kleiner Traum, unsre große Geduld 
und die Hoffnung, die uns wiegt und 

lullt - 
daß der Drache kein Feuer speit. 


Dagegen wird die Notwendigkeit ge- 
setzt, das Leben zu „führen“, der Welt 
unsre Gestalt zu geben; und dies, indem 
wir uns auflehnen gegen die Gesetzlosig- 
keit, gegen den Mythos der Unveränder- 
lichkeit, gegen das Spiel mit dem töd- 
lichen Ernst, gegen die gleißende Bar- 
barei in den Westzonen, die reale Kraft 
für all das erscheint in Deickes Gedicht 
im Bild vom ersten Atomkraftwerk der 
Welt, vom Sozialismus, von der Arbeit 
der Tätigen, denen Deicke verpflichtet 
ist. 

Diese Entwicklung hat ihr Ende noch 
nicht erreicht. Deicke wirft zum Beispiel 
die Frage auf: „Und die Zeit - ist sie 
gütig?“ Im vergangenen Jahr noch (NDL 
5/58) ließ er die Zeit antworten: „Ich bin 
nicht gütig — denn ich fordere Vernunft.“ 
Anders jetzt: „Vielleicht bin ich nicht 
gütig — aber ich bin es, denn ich fordere 
Vernunft.“ Und trotz solcher Korrekturen, 
die den Weg angeben, bleibt ein abstrak- 
ter Antagonismus (Güte, Liebe, Glück - 
Vernunft fordernde, ungütige Gegenwart) 
und damit ein Rest jener Intellektuellen- 
reaktion auf den Sozialismus, jenes Wi- 
derspruchs von Gefühl und Bewußtsein. 

Funktion der Lyrik Deickes wird die 
Klärung der eigenen Position: 


Daß ich heimkehre in die Heimat 
der Menschen. Daß ich mich wiederfinde 
in der Strophe eines Gedichts. 


Von hier aus werden auch die poeti- 
schen Veränderungen seiner Dichtung 
verständlich. Die Auseinandersetzung mit 
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den zwei Seelen in seiner Brust ver- 
drängt die Gefühls- und Gedankenreak- 
tion des Dichters auf konkrete Erschei- 
nungen der Wirklichkeit — im Unterschied 
zu früher entsteht so vorwiegend eine 
Weltanschauungslyrik. Das balladeske 
Element, das Konkretheit einschloß, und 
das Liedhafte - das Kollektive mithin — 
verschwindet weitgehend und macht viel- 
fachfach der gedanklichen Aussage Platz. 
Die Suche nach adäquatem Ausdruck für 
seine jetzige Gefühls- und Gedankenwelt 
spiegelt sich in neuen Formelementen, zu 
denen auch gehört, daß der festgefügte, 
gereimte Vers in die Zerrissenheit seiner 
jetzigen Situation nicht immer passen 
will. Dazu gesellt sich die Entdeckung 
neuer Bilder (zum Beispiel des Meeres mit 
seiner traumhaften Stille, seinen verlok- 
kenden Gefahren, seinen Stürmen und 
Leuchttürmen), die sich in ihrer Bewegt- 
heit von den idyllischen Naturbildern 
seiner früheren Zeit absetzen: Der archa- 
ische Pfiff der Lokomotive, den er in 
der „Erklärung“ noch als poetischen Ge- 
senstand reklamiert, lebt in den neuen 
Gedichten nicht mehr. Und damit tritt 
auch in seine Naturlyrik in poctisch-kon- 
kreter Gestalt weltanschauliche Ausein- 
andersetzung ein und vertieft ihre Aus- 
sage. 

Allerdings vermag Deicke sich nicht 
immer auf einer solchen Höhe der dichte- 
rischen Gestaltung zu halten, gerade weil 
in diesen Übergang zum Weltanschau- 
ungsgedicht auch die Übergangsposition 
des Dichters selbst einfließt. 

„In unserm Bewußtsein tragen die 
Kämpfe sich aus“ - in dieser These aus 
seinem Atomzyklus „Gesetze“ erscheint 
der Kampf heute als das Ringen von 
Leidenschaft, betörendem Taumel, Liebes- 
vergeßlichkeit, Haßrausch, Wahnsinn mit 
Gesetzen, Regeln, menschlichen Maßen 
im Iyrischen Subjekt selbst. Eine wichtige 
Seite der Wirklichkeit erhält ein Über- 
gewicht, und die gedankliche Auseinan- 
dersetzung tritt vielfach unmittelbar, oft 
ungestaltet (allerdings echt) in Deickes 
Verse ein. Als vorbildlich an den Gedich- 


ten Arendts —- von der Berechtigung die- 
ser Feststellung soll hier abgesehen wer- 
den — will er deshalb auch den Zug der 
Umwandlung von Liebe und Haß in 
Maß und Ziel betrachtet wissen, die Lö- 
sung aus den konkreten Widersprüchen 
in ein gereinigtes Maßideal also. Gerade 
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deshalb auch finden wir Gedichte, die 
keine poetischen Situationen zur Grund- 
lage haben. 

So zeigt sich von dieser Seite eben- 
falls die Position des Übergangs, aus des- 
sen „Katarakten“ Günther Deicke in den 
breiten „Strom des Lebens“ steuert. 


Historischer Roman oder soziologische Typenmalerei ? 


Günter und Johanna Braun: „Krischan und Luise“, Roman 
Verlag Tribüne, Berlin 1958 


Viel Mühe und Papier ist in der deut- 
schen Literatur seit hundertfünfzig Jahren 
für das weite Feld des sogenannten „Hi- 
storischen Romans“ mit wechselnden Ab- 
sichten und wechselnden dichterischen Er- 
folgen aufgewendet worden. 

Es ist hier nicht möglich, einen Abriß 
der Geschichte des deutschen historischen 
Romans, seiner sich wandelnden Formen 
und Gehalte zu geben. Erlaubt aber sei, 
einige Forderungen des heutigen Lesers 
an den Geschichtsroman zu fixieren, die 
uns unabdingbar scheinen. Stoffe, Ge- 
schehnisse, Figuren und menschliche Kon- 
flikte der Vergangenheit interessieren den 
Leser der sogenannten Schönen Litera- 
tur heute nur soweit, wie er in ihnen 
Antworten auf Fragen seines eigenen, 
zeitgenössischen Lebens findet. Er möchte 
sehen, wie früher im großen Geschichts- 
prozeß der Welt Menschen gelebt, ge- 
stritten und gelitten haben, wie sie sich 
zur historischen Wirklichkeit ihrer Zeit 
verhielten, wie sie diese förderten oder 
ihr unterlagen. Handeln, Fühlen und Den- 
ken solcher Menschen, Erfolge und Miß- 
erfolge, Urteile und Vorurteile, Wissen 
und Nichtwissen im Angesicht großer 
oder zumindest bedeutender geschicht- 
licher Ereignisse, Epochen oder Wende- 
punkte sollten den Leser von heute an 
den historischen Erzählungen und Roma- 
nen interessieren. 


Betrachtet man nun unsere deutsche 
historische Literatur, so finden wir kaum 
etwas, das nicht direkt oder indirekt dem 
aktuell-thematischen Anliegen der jewei- 
ligen Leserschicht, der jeweilig herrschen- 
den Klassenideologie entgegenkommt. 
Selbst bei jenen Autoren des 19, Jahrhun- 
derts (wie Wilhelm Heinrich Riehl, Paul 
Heyse u. a.), die scheinbar nur histori- 
sche Genremalerei darboten, dominieren 
kleinbürgerliche, resignierende oder klas- 
senkompromißlerische Tendenzen, die den 
damaligen kleinbürgerlichen Lesern ange- 
paßt waren. Auch die Reihe individuali- 
stisch-bürgerlicher und subjektivistischer 
Persönlichkeitslegenden der historischen 
Belletristik der zwanziger und dreißiger 
Jahre erfüllte einen aktuellen Scheinan- 
spruch, indem sie spätbürgerliche, deka- 
dente Gefühle und Gedanken in die Hi- 
storie reproduzierte. Erst die große anti- 
faschistische, bürgerliche Romanliteratur 
der deutschen Emigration mit Heinrich 
Mann und Feuchtwanger, Bruno Frank 
und anderen erreicht jene Stufe des hi- 
storischen Romans, die zum sozialisti- 
schen Realismus hinüberleitet. 

Nach 1945 entstand — zuerst sehr spär- 
lich und dann seit 1953 in immer stär- 
kerem Strom — in der Deutschen Demo- 
kratischen Republik eine Art von histo- 
rischer Romanliteratur, deren Umfang 
(mehr als hundert Titel nach erstem, 
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noch oberflächlichem Überblick) im Ge- 
gensatz zu ihrer literarischen Qualität 
und Aktualität steht. Haben wir hier 
Hans Lorbeers Luther-Romane hervorge- 
hoben*, so bezeichnen diese einen lite- 
rarischen und künstlerischen Höhepunkt. 
Viel krampfhaft-aktualisierte historisch- 
biographische Literatur, zum Teil aus dem 
echten Bedürfnis nach Bereinigung des 
verfälschenden spätbürgerlichen, faschisti- 
schen Geschichts- und Persönlichkeitsidols 
entstanden, tauchte auf dem Büchermarkt 
auf. Ebenso aber gab es die historische 
Genremalerei im neuen Gewand: Mehr- 
fach erschienen Romane, Erzählungen, 
die sich bemühten, das Leben einfacher, 
unterdrückter Kleinbürger, Plebejer und 
Proletarier in revolutionären Zeiten der 
deutschen Geschichte zu gestalten, und 
die glaubten, damit schon zur historisch- 
dialektischen Gestaltung deutscher Ge- 
schichtsepochen Literarisches beigetragen 
zu haben, 

Ein Beispiel einer solchen Fehlkon- 
zeption haben wir in dem Roman „Kri- 
schan und Luise“ von Günter und Jo- 
hanna Braun vor uns, Auch ihnen gelang 
es nicht, für die deutsche Revolution von 
1848 jene wirklich ins Zentrum des histo- 
rischen Geschehens führende Fabel und 
die entsprechenden Figuren zu finden, 
durch welche die Gestaltung individueller 
Geschehnisse in dem großen historischen 
Geschehen sinnfällig und glaubhaft ge- 
macht werden konnte. 

Krischan, der Leibkutscher, und Luise, 
die Tagelöhnerin, entweichen vom märki- 
schen Gut ihres gnädigen Herrn von 
Duckwitz nach der großen Stadt Berlin, 
als ihnen dieser Herr in patriarchalischem 
Starrsinn die Heiratserlaubnis verweigert. 
Gelockt, geleitet und verleitet werden sie 
durch einen Ganoven reinsten Wassers, 
den Dieb, Einbrecher und späteren Ban- 
kier Louis Freitag. Aber schon im Zuge 
treffen sie auf den Lokomotivfabrikanten 
Borchardt (dessen Typ offenbar in der 
Geschichte der Firma Borsig eine große 
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Rolle spielte). Krischan repariert im Fah- 
ren eine Coupetür und erwirbt sich da- 
durch für den Notfall eine Arbeitsstelle 
in Berlin. Die Pläne des kleinen Ver- 
brechers Louis scheitern auch an der 
Sauberkeit der beiden jungen Menschen. 
Krischan und Luise sitzen verlassen da 
und müssen in der Fabrik des Borchardt 
unterkriechen. Er beschäftigt sie, solange 
Krischan brav, einfältig und ergeben 
bleibt. Als er jedoch beginnt, Rechte für 
den Arbeiter zu fordern, ist die Freund- 
schaft vorbei. Dies um so mehr, als der 
Fabrikant seine sentimentalen Neigungen 
mit der Beseitigung seiner wirtschaftlichen 
Schwierigkeiten und durch die Ehe mit 
einer reichen Frau verliert. 

Durch viele, bisweilen recht gemütvoll 
geschilderte Elendsstationen müssen die 
beiden Landflüchtlinge hindurch, bis die 
Revolution von 1848 Krischan auf die 
Barrikaden ruft. Verwundet, gehetzt und 
verfolgt gerät er in die letzten südwest- 
deutschen Revolutionskämpfe, spielt den 
konterrevolutionären Truppen einen bö- 
sen Streich, muß weiter fliehen und fährt 
von Amsterdam aus mit Luise nach den 
Vereinigten Staaten. 

Diese kurze Nachzeichnung der Fabel 
zeigt schon, daß die Autoren möglicher- 
weise solchen Thesen wie der vom „mitt- 
leren Helden“ von Georg Lukäcs aufge- 
sessen sind. Diese Art von Gestaltung 
endet hier in einer ausgesprochenen „Mit- 
telmäßigkeit“ der Helden, der nun auch 
noch die „Mittelmäßigkeit“ des Stoffes, 
die Gestaltung des faulen bürgerlichen 
Kompromisses von 1848, entspricht. We- 
der historische Tragik noch Satire, weder 
Problematik des Revolutionärs noch des 
bourgeoisen Unternehmens geben die the- 
matische Linie des Romans an. Es bleibt 
den Verfassern streckenweise nur das un- 
freiwillig-komische Rührstück, das soge- 
nannte „einfache Menschen“ aus dem 
ländlich-feudalen Leben des 19. Jahrhun- 
derts in die Stadt Berlin, in die Industrie 
verschlägt, sie dort mit den Mächten 
bourgeoiser Gewinnsucht konfrontiert und 
sie — scheiternd - in das gelobte Land 
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der Illusionen, nach Amerika, ziehen 
läßt. 

Haben wir hier einen Roman über die 
Illusionen bürgerlich-industrieller Fort- 
schrittsheuchelei vor uns? Nein, eher eine 
Parabel über die enttäuschten Hoffnungen 
der „Unwissenden“. Aber auch das ist 
nicht als zentrales Thema des Romans er- 
kennbar. Ebensowenig geben uns die 
Autoren eine scharfe, satirische Abrech- 
nung mit dem Anspruch der Bourgeoisie, 
durch ihre Revolution „Freiheit, Gleich- 
heit und Brüderlichkeit“ zu bringen; eher 
noch machen sie den Versuch, frühe kapi- 
talistische Unternehmerfiguren (wie Bor- 
chardt-Borsig) erklärend und verstehend 
zu entschuldigen. Durch diesen Konzep- 
tionskompromiß kommt — gefördert noch 
durch eine gewisse künstlerische Naivität 
der Verfasser bei der Menschengestal- 
tung -— eine teilweise recht unerträgliche 
Kitschigkeit von Szenen und Episoden 
zustande, die an schlechte bürgerliche 
Unterhaltungsliteratur erinnert: So die 
Liebesepisode des noch nicht erfolgreichen 
Fabrikanten mit der rührenden, blassen 
Näherin, mit ihren erotischen Bezie- 
hungen und der verlogenen Sentimentali- 
tät bei der Beerdigung des verlassenen 
Mädchens. 

Auch die Schilderung der bürgerlichen 
Revolutionsarmee und ihres Schicksals, 
die wohl ebenso wie die vorige Episode 
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satirische Züge tragen soll, mutet recht 
unglücklich an. 

Bisweilen vermag jedoch eine gewisse 
naive und chrliche Gradlinigkeit der 
Fabel, auch dort, wo sie den Charakter 
einer Kriminalstory annimmt, den Leser 
zu fesseln. Liebe und Zuneigung zu sol- 
chen einfachen Menschen aber darf sich 
nicht in der Simplizität des Geschehens 
erschöpfen, darf nicht dazu führen, daß 
auch das historische Geschehen dieser 
Vereinfachung angepaßt wird und damit 
ebenso simplifiziert erscheint. 

Ein übriges literarisches Problem bleibt 
noch anzudeuten. Liest man die bisher er- 
schienenen Gegenwartserzählungen der 
beiden Autoren, zum Beispiel ihre Er- 
zählung „Gefangene“ aus dem zweiten 
Weltkrieg, so bemerkt man den Uhnter- 
schied relativer Erlebnisnähe 
und bloßem Nachempfinden gerade bei 
der Lektüre unseres Romans, Die Er- 
setzung des aktuellen thematischen An- 
liegens (was sagt der Roman eigentlich 
aus?) durch soziologische Typenmalerei 
aus der Vergangenheit schafft jenes zwie- 
spältige Gemisch zwischen langweiligem 
Geschichtsbuch und naiver Kolportage- 
handlung, das beides diesem gutgemein- 
ten Versuch, ein Stück deutscher Ge- 
schichte aus der Perspektive des ein- 
fachen Menschen zu gestalten, das 
Gepräge gibt. 


zwischen 


Theodor Storm in neuer Sicht 


Fritz Böttger: „Theodor Storm in seiner Zeit“, Verlag der Nation, Berlin 1959 


Als im Jahre 1955 Franz Stuckerts um- 
fassende Darstellung vom Leben und 
Werk Theodor Storms erschienen war, 
mußten wir feststellen, daß die gültige 
Monographie über den Dichter noch zu 
schreiben bleibe*; die Kategorien und 
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Methoden der spätbürgerlichen Literatur- 
wissenschaft hatten sich wieder einmal 
als unbrauchbar für eine exakte wissen- 
schaftliche Analyse erwiesen. Der mehr 
oder minder von der bürgerlichen Ver- 
fallsphilosophie, dem Existentialismus, 
abhängigen Literaturgeschichtsschreibung 
geht es nicht darum, das Werk eines 


Dichters aus dessen eigenen Schaffens- 
bedingungen zu erklären; indem sie vor- 
gibt, durch die strenge Trennung des ob- 
jektivierten Dichterwortes von der Ab- 
sicht seines Schöpfers zu gültigen „Inter- 
pretationen“ zu gelangen, ersetzt sie nur 
die Anschauungen des Autors durch die 
des Interpreten. Die Dichtung wird 
zur Apologie der spätbürgerlichen Ideo- 
logie degradiert. 

Im Gegensatz zu Stuckert und anderen 
bürgerlichen Storm-Interpreten ist Fritz 
Böttger bemüht, den Dichter - in Über- 
einstimmung mit dessen eigenem Be- 
kenntnis, er sei ein Kind seiner Zeit - 
im Zusammenhang mit der Zeit zu be- 
greifen, wobei dieses Wort „lediglich 
als Sammelbezeichnung für die sehr ge- 
nau feststellbaren gesellschaftlichen Ver- 
hältnisse verwendet“ wird. Böttgers Me- 
thode ist — in Verbindung mit seiner 
gründlichen Kenntnis der Quellen und 
seiner Fähigkeit, den Ideengehalt wie den 
ästhetischen Reiz der Stormschen Dich- 
tung aufzuspüren und sichtbar zu machen 
— geeignet, das Werk Theodor Storms 
wissenschaftlich zu analysieren und es so 
dem Leser unserer Zeit, unserer Gesell- 
schaft nahezubringen. Obgleich der Ver- 
fasser selbst darauf hinweist, daß sein 
Buch als „etwas Vorläufiges genommen 
werden“ möchte, daß es „gleichsam nur 
die Präludien zu einer künftigen umfassen- 
den demokratischen Storm-Monographie“ 
enthält, obgleich es manche Wünsche 
offenläßt, zu manchen Meinungsverschie- 
denheiten Anlaß gibt, erweist es sich 
doch in der ganzen Anlage wie auch in 
vielen Einzeluntersuchungen und -resulta- 
ten eindeutig der gesamten bürgerlichen 
Storm-Interpretation überlegen. Trotz 
einiger Mängel, von denen unten zu 
sprechen sein wird, stehen wir nicht an, 
Böttgers Storm-Buch als die beste Ge- 
samtdarstellung vom Leben und vom 
Werk des Dichters zu bezeichnen, die 
bis heute geschrieben wurde. Ihr beson- 
derer Wert liegt in der echten Synthese 
von Wissenschaftlichkeit und Allgemein- 
verständlichkeit. Der Autor weckt Liebe 
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und Verständnis für Storms Kunst und 
zerstört zugleich — ohne ausdrückliche 
Polemik — die Legende von dem unpo- 
litischen, idyllischen Husumer Poeten. 
Allen Freunden der Stormschen Dichtung 
sei der Band wärmstens zur Lektüre 
empfohlen; aber auch der Literaturwis- 
senschaftler sollte sich damit beschäftigen. 

Es ist nicht möglich, alle Vorzüge im 
einzelnen hervorzuheben, und ebenso ver- 
bietet es der Raum, auf sämtliche De- 
tails hinzuweisen, in denen die Meinung 
des Rezensenten von der des Verfassers 
prinzipiell abweicht; wir müssen uns da- 
rum auf einige allgemeine, für die mar- 
xistische Literaturgeschichtsschreibung be- 
deutsame Probleme konzentrieren. Zu den 
Vorzügen der Darstellung gehört es, daß 
Böttger nirgends die Bedeutung der 
„Zeit“ für Storms Werk abstrakt und all- 
gemein darlegt. Ohne zu schematisieren, 
weiß Böttger selbst die scheinbar priva- 
testen Inhalte der Stormschen Dichtung 
aus gesellschaftlichen Bedingungen herzu- 
leiten. Zum ersten Male ist es hier ge- 
lungen, die Liebeslyrik Storms aus einem 
Lebensgefühl zu erklären, das weit stär- 
keren gesellschaftlichen Bezug hat, als 
man bisher anzunehmen geneigt war. 
Böttgers Untersuchungen sind vor allem 
dort besonders wertvoll und aufschluß- 
reich, wo er Charaktere und Situationen, 
ja selbst Stimmungen auf ihre gesell- 
schaftliche Relevanz befragt. Ein guter 
Teil der Gedicht- und Novellenanaly- 
sen darf ohne Einschränkung als vor- 
bildlich für literarhistorische Einzelunter- 
suchungen gelten. Nur in einem Falle 
fällt Böttger ein ausgesprochenes Fehl- 
urteil, nämlich bei der Behandlung der 
Altersnovelle „Schweigen“, von der er 
meint, sie behandle ein „psychiatrisches 
Thema“. Storm hat jedoch nichts weniger 
als einen psychiatrischen Fall dargestellt, 
noch hat er das beabsichtigt. In einem 
Brief an Keller heißt es völlig zutreffend: 
»... die Gemütskrankheit... gibt übri- 
gens nur die Veranlassung zu einer 
Schuld, und diese, nicht die Krankheit 
und deren Heilung, ... gibt das organi- 


sierende Zentrum.“ Und Keller meinte 
ausdrücklich, Storm habe recht gehabt, 
„nicht eine psychiatrische Studie zu lie- 
fern“, Problematisch ist auch die Deu- 
tung des „Schimmelreiters“. Wenn Bött- 
ger behauptet, das Schicksal Hauke 
Haiens zeige, „daß eine Loslösung vom 
Volk am Ende zum Untergang führt“, 
und wenn in diesem Zusammenhang gar 
von der „volksfremden Isolierung“ der 
Intelligenz die Rede ist, so erscheint uns 
das reichlich gewagt und konstruiert. Wir 
vermissen in der „Schimmelreiter“-Ana- 
lyse das, was andere Untersuchungen des 
Verfassers so wertvoll macht: die Inter- 
pretation auf Grund der ökonomischen 
und sozialen Situation, wie sie vom 
Dichter - auch und gerade im „Schim- 
melreiter“ — dargestellt ist. 

Wer sich lange und intensiv mit dem 
Werk eines Dichters befaßt, erliegt leicht 
der Gefahr, seinen Gegenstand gleichsam 
mit einem Vergrößerungsglas zu betrach- 
ten, während die ihn umgebenden Ge- 
stalten und Erscheinungen ihre natürli- 
chen Maße behalten. Die so entstehende 
Disproportion führt dann bisweilen zu 
ungerechtfertigten Überschätzungen, Bött- 
ger ist dieser Gefahr, vor allem bei der 
Bewertung des novellistischen Frühwerks, 
nicht immer entgangen. Wie Stuckert und 
andere spricht auch er der „Immensee“- 
Novelle, wenn auch mit einer gewissen 
Einschränkung, Klassizität zu. Es bedeu- 
tet nun aber durchaus keine Herabset- 
zung Storms, wenn man mit diesem Be- 
griff bei der Beurteilung seines Werkes 
vorsichtig umgeht. Böttger zitiert am An- 
fang seines Buches die berühmte Stelle 
aus Storms Brief an Emil Kuh vom 
1. September 1871: „Zur Klassizität gehört 
doch wohl, daß in den Werken eines 
Dichters der wesentliche geistige Gehalt 
seiner Zeit in künstlerisch vollendeter 
Form abgespiegelt ist...“ Doch der Satz 
ist hier nicht zu Ende, vielmehr meint 
Storm, er werde sich „jedenfalls mit 
einer Seitenloge begnügen müssen“. Diese 
wichtige selbstkritische Bemerkung hat 
Böttger nicht zitiert, und ebenso bleiben 


kritische Äußerungen bedeutender, mit 
dem Dichter freundschaftlich verbundener 
Zeitgenossen (Turgenjews, Fontanes und 
anderer) außer Betracht, oder sie werden 
beiseite geschoben. Statt dessen wird die 
gewiß interessante, aber auch recht pro- 
blematische kleine Schrift des Sozialdemo- 
kraten Johannes Wedde über Gebühr 
hervorgehoben, wenn es heißt, „daß sie 
die enge Volksverbundenheit der Storm- 
schen Dichtung zu einer Zeit aufspürte, 
als die lesende Majorität in ihr nur Ho- 
noratiorenpoesie und Idylle um den Tee- 
kessel von Husum sah“. Wedde, der die 
Erzählung „Ein Doppelgänger“ fast als 
eine Art Bekenntnis Storms zum Sozialis- 
mus wertet, ist kein Marxist, sondern ein 
Reformist reinsten Wassers. Dagegen war 
es keineswegs nur die „lesende Majori- 
tät“, für die Storm hauptsächlich durch 
die idyllischen Züge in seinem Werk cha- 
rakterisiert wurde. Franz Mehring hat ein- 
mal gegen solche Ästhetiker polemisiert, 
die das Talent Friedrich Spielhagens 
„unter Storm und andere stellten“, und er 
meinte, es sei „immer noch eine größere 
Ehre, im Wettlauf mit einem Balzac zu 
scheitern, als in holder Harmonie mit den 
Teekesseln von Husum zu summen“. Nun 
wird gewiß niemand von einem Storm- 
Biographen verlangen, daß er diesem Ur- 
teil Mehrings unbedingt beipflichtet; eine 
Auseinandersetzung damit hätte jedoch 
zumindest den Blick für die richtigen 
literaturgeschichtlichen Proportionen ge- 
schärft. 

Eine Verschiebung der Proportionen 
hat auch dort stattgefunden, wo Böttger 
von der „Sonderstellung“ der politischen 
Lyrik Storms spricht. Zwar konzediert er, 
daß die Zeitgedichte „ihr Pathos aus 
dem heimatlichen Unabhängigkeitssinn 
ziehen und nicht aus dem Willen zur ge- 
sellschaftlichen Umgestaltung“, aber zu- 
gleich rechnet er es Storm als besonderes 
Verdienst an, daß er „den Fehler aller 
forcierten ‚Tendenzpoesie‘, das Ideolo- 
gisch-Abstrakte“, vermieden habe. Hier 
wird offenbar ein formal-ästhetisches Ver- 
dienst einseitig und über Gebühr betont; 
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denn ein Dichter, der - mit Böttgers 
eigenen Worten — „die beruflich-ökono- 
mische Sicherung seines utopischen Gar- 
tenglücks von der Revolution erwartete, 
als wäre sie kein Tumult und keine un- 
ruhvoll gärende Gegenwart“, ein solcher 
Dichter war nie in Gefahr, „ideologisch- 
abstrakte“ Lyrik zu schreiben, Daß Storm 
überhaupt politische Gedichte verfaßt hat, 
ist allein der Bedrohung seines Garten- 
idylis zuzuschreiben. Im übrigen hat sich 
ein Mann wie Gottfried Keller, der als 
Dichter, auch als Lyriker, Storm wohl 
kaum untergeordnet werden kann, der je- 
doch über einen unvergleichlich weiteren 
politischen Horizont verfügte, nicht ge- 
scheut, auch im Gedicht mit politischen 
Schlagworten zu operieren. Die „Tendenz- 
poesie“ des Vormärz war nicht deshalb 
künstlerisch mangelhaft, weil sie ideolo- 
gisch engagiert war, sondern weil sie eine 
verschwommene und unklare Ideologie 
ausdrückte, weil ihre Verfasser keine 
deutliche Vorstellung von den Zielen der 
bürgerlichen Revolution hatten. Zu ihrer 
Überwindung bedurfte es weit mehr als 
eines schleswig-holsteinischen Schollen- 
patriotismus (auch wenn er bisweilen auf 
ein einheitliches Deutschland hinauswies 
und bestimmte demokratische Züge trug); 
es bedurfte einer politischen und gesell- 
schaftlichen Perspektive, die über bürger- 
liche Verhältnisse hinauswies. Storm hat 
gewiß auch einige schöne politische Ge- 
dichte geschaffen; die neue Qualität der 
politischen Lyrik aber tritt nicht bei ihm, 
sondern bei Freiligrath, Heine und 
Weerth in Erscheinung. 

Daß Storm überhaupt den engen, pro- 
vinziellen Gesichtskreis seiner frühen 
Dichtungen zu erweitern vermochte, ist 
seiner wachsenden Einsicht in die gesell- 
schaftlichen Zusammenhänge zu danken. 
Eine entscheidende Rolle bei der Heraus- 
bildung der politischen Anschauungen des 
Dichters weist Böttger dessen Jugend- 
freund Theodor Mommsen zu: „Wenn 
Storm jemals eine politische Erziehung 
genossen hat, dann ist sie ihm durch den 
jungen Theodor Mommsen zuteil ge- 


worden. Mommsen hat ihn in das Leben 
der Gegenwart eingeführt.“ Böttger weist 
hier auf eine zweifellos wichtige Begeg- 
nung hin, die von den übrigen Storm- 
Biographen nur beiläufig erwähnt wird 
und die es wert wäre, in einer Spezial- 
studie näher untersucht zu werden, Dabei 
darf man freilich nicht übersehen, daß der 
Einfluß Mommsens auf Storm nur in- 
direkt nachweisbar ist und daß Böttgers 
apodiktisch vorgebrachte Bemerkungen 
sich lediglich auf Hypothesen stützen. 
Stuckert, dem der gesamte handschriftliche 
Nachlaß des Dichters zur Verfügung stand, 
betont, daß die Wirkung der Ansichten 
Mommsens „kaum zu fassen und zu be- 
legen“ ist. Gewiß sind die Diskussionen 
mit dem Jugendfreund nicht ohne Folgen 
für Storms Anschauungen geblieben; ihnen 
jedoch die entscheidende Bedeutung zu- 
sprechen, wie es Böttger tut, heißt den 
Einfluß überschätzen, den ein einzelner 
Mensch auf Storm zu nehmen vermochte. 
Nicht bloß für sein dichterisches Schaffen, 
auch für die Ausbildung seiner politischen 
Ansichten bedurfte der Dichter des Er- 
lebnisses. Wir meinen, daß sein poli- 
tisches Denken vor allem durch die Er- 
fahrungen bestimmt worden ist, die er 
in den fünfziger Jahren im preußischen 
Justizdienst zu sammeln reichlich Gelegen- 
heit hatte, Es ist übrigens merkwürdig, 
daß Böttger, der auf den Einfluß Momm- 
sens so großes Gewicht legt, die Be- 
ziehungen des Soziologen Ferdinand 
Tönnies zu Storm nur nebenher erwähnt. 

Seltsam mutet es an, daß sich Böttger — 
wenn auch nur theoretisch — in seinem 
Vorwort zu Konzessionen an die bürger- 
liche, ja sogar an die faschistische Li- 
teraturgeschichtsschreibung bereit findet, 
indem er meint, die scheiternden Helden 
Stormscher Novellen könnten sich, „so- 
bald sie ihrer zeitbedingten Züge ent- 
kleidet werden, zu Repräsentanten ‚nor- 
discher Haltung‘ (sic!) wandeln“ und es 
ließen sich auch „genügend Zitate“ (?) 
finden, „die eine existentialistische Inter- 
pretation erlauben“. Es ist wirklich be- 
dauerlich, daß derartige (offensichtlich 
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nicht recht durchdachte) Formulierungen 
nicht vor der Drucklegung ausgemerzt 
worden sind; denn man möchte dem im 
ganzen vorzüglichen Buch gern eine weite 
Verbreitung wünschen. Auf jeden Fall 
darf man auf die umfassendere Mono- 
graphie gespannt sein, die zu schreiben 
sich Böttger offenbar vorgenommen hat. 
Wir wünschten, daß dort auch eine lite- 
raturgeschichtliche Einordnung des Dich- 
ters erfolgte, die manche Überbewertung 
verhindern kann, daß Storms ästhetische 
Anschauungen stärker berücksichtigt wer- 
den sowie auch sein Verhältnis zur Musik 
und zur bildenden Kunst und seine Be- 
ziehungen zu bedeutenden Zeitgenossen. 
Schließlich wäre es nützlich, wenn der 
Leser erführe, auf welche Sekundär- 
literatur sich der Verfasser vor allem 
bezieht, Das Fehlen von Literaturnach- 
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weisen oder wenigstens eines Verzeich- 
nisses der benutzten Literatur macht sich 
schon bei dem vorliegenden Buch als ein 
empfindlicher Mangel bemerkbar. Der 
Leser, der nicht mit der Storm-Literatur 
vertraut ist, weiß oft nicht, wo Böttger 
fremde Forschungsergebnisse referiert und 
wo er — was erfreulich häufig der Fall 
ist — eigene Gedanken und Resultate 
vorträgt. Der Verweis auf umfassende 
Bibliographien aber verwirrt den Leser 
eher, statt ihm zu helfen. Daher muß auch 
davor gewarnt werden, das Literatur- 
verzeichnis in der vom Rezensenten be- 
sorgten Storm-Ausgabe als eine „Auswahl“ 
der Storm-Bibliographie zu betrachten, 
wie Böttger anzunehmen scheint; der Be- 
nutzer der Ausgabe kann sich leicht da- 
von überzeugen, daß es einen ganz 
anderen Zweck erfüllt. 


Das Vermächtnis der Anne Frank 


Joachim Hellwig und Günther Deicke: „Ein Tagebuch für Anne Frank“ 
Verlag der Nation, Berlin 1959 


Millionen unschuldiger Menschen wur- 
den von den deutschen Faschisten ermor- 
det, zu Tode gefoltert, erschlagen, vergast, 
dem Hungertod preisgegeben. Das wissen 
heute alle, oder sie haben doch die Mög- 
lichkeit, es zu erfahren, denn es gibt ge- 
nug statistisches, in seiner nüchternen 
Sachlichkeit grauenvolles Zahlenmaterial 
darüber, es gibt literarische Zeugnisse über 
Konzentrationslager und Widerstands- 


kampf. Das Tagebuch der Anne Frank, | 


das zuerst in Holland erschien, in neun- 
zehn Sprachen übersetzt wurde, in Millio- 
nen Exemplaren verbreitet, zum Film um- 
gestaltet, zum Theaterstück geformt ist, 
ließ eine neue Welle starker menschlicher 
Erschütterung um die Welt gehen. 

Es soll an den guten Absichten der 
amerikanischen Schöpfer sowohl des Spiel- 
films wie des Theaterstücks über Anne 


Frank nicht gezweifelt, und es soll schon 
gar nicht die gute und nützliche Wirkung, 
die die weltweite Verbreitung ihres Ta- 
gebuchs tat, bestritten werden. Aber da- 
mit durfte es für uns Deutsche in der 
Deutschen Demokratischen Republik, die 
Brechts Wort beherzigen: „Besser als ge- 
rührt sein ist: sich rühren“, nicht genug 
sein. Wahrhaft tief und dauerhaft konnte 
die Wirkung jener rührenden Mädchen- 
stimme an der Schwelle des Martertodes 
nur sein, wenn man Ursachen, Zusammen- 
hänge und Folgen aufdeckte, die Konse- 
quenzen zog und die Erschütterten und Ge- 
rührten zwang, selbst die richtigen Schluß- 
folgerungen zu ziehen, sich zu rühren, 
Dies war Absicht und Funktion des 
Dokumentarfilms „Ein Tagebuch für Anne 
Frank“ von Joachim Hellwig und Gün- 
ther Deicke. Dies ist der Sinn des gleich- 
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namigen Buchbandes der gleichen Auto- 
ren. Sie sagen es selbst in ihrem Vorwort 
deutlich: „Das Tagebuch der Anne Frank 
erfordert heute einen deutschen Stand- 
punkt. Ihn zu geben, ist unsere Absicht.“ 
Und einige Seiten später rechtfertigen sie 
noch einmal ihr Unternehmen, indem sie 
die Schauspielerin, die Anne Frank auf 
der Bühne darstellen soll, sagen lassen: 
„Denn vielleicht genügt es nicht, nur dich 
zu kennen. Vielleicht kann ich dich erst 
dann voll begreifen, wenn ich das ganze 
Geschehen kenne.“ Damit sind Aufgabe 
und Thematik klar umrissen: Annes 
Schicksal sollte und mußte in die großen 
Zusammenhänge gestellt und als ein typi- 
sches Schicksal begreifbar gemacht wer- 
den. Das Buch durfte sich nicht damit be- 
gnügen, der Ermordeten ein literarisches 
und bildliches Denkmal zu setzen; es 
mußte zu einer Anklageschrift gegen die 
unmittelbaren und mittelbaren Mörder der 
Anne Frank und ihrer Millionen Leidens- 
gefährten werden. 

Wie schon in ihrem Film ist Hellwig 
und Deicke in dem zugleich dichterischen 
wie unerbittlich sachlichen Buch die Ver- 
wirklichung dieser doppelten Absicht voll 
geglückt. Sowohl im Bildmaterial wie im 
Text ist mit Recht einiges aus dem Film 
übernommen worden. Aber der Band ist 
etwas anderes und mehr als ein illustrier- 
tes Drehbuch. Die Autoren haben, die be- 
sonderen Möglichkeiten eines gedruckten 
Dokuments voll ausnützend, das Schwer- 
gewicht auf die peinlich genaue, faksimi- 


lierte und somit unwiderlegbare Entlar- 
vung und Anprangerung der Mörder ge- 
legt, die heute größtenteils in Rang, Ehren 
und Würden in Westdeutschland noch le- 
ben. Das Epitaph für eine Tote, schlicht, 
phrasenlos, erschütternd durch die Spar- 
samkeit der Worte, ist gleichsam nur der 
Prolog für die Anklage. Dann heißt es: 
„DasSchicksal muß ergründbar sein. Esmuß 
Namen haben und Adressen... Es muß 
Ursachen geben.“ Sie werden genannt, die 
Namen und Adressen. Man sieht sie, als 
uniformierte Mörder von einst, gut ge- 
kleidete Biedermänner von heute, in ihren 
Autos, vor ihren Villen. Ihr Lebensweg 
wird bloßgelegt. Und beim Leser und Be- 
trachter verwandelt sich Rührung in Zorn, 
passives Mitleid in aktive Bereitschaft, 
gegen die überlebenden Mörder zu kämp- 
fen. Und so wie ein konkretes Schicksal 
mehr ergreifen kann als anonymes Mas- 
senleid, so wird auch der Haß erst kon- 
kret, wenn Namen, Adressen und Funk- 
tionen deutscher Faschisten genannt wer- 
den, wenn man sie kennt. Sie werden 
Ausgangspunkt für eine allgemeine An- 
klage gegen das System, das sie hervor- 
brachte und sie heute noch und wieder 
pflegt. Hellwigs und Deickes Buch ist gut 
und richtig, weil es erfüllt, was wir vom 
Kunstwerk fordern: Typisches am konkre- 
ten Beispiel zu zeigen. Es ist gut und rich- 
tig, weil es den Gerührten zwingt, sich 
zu rühren. Darum erfüllt es, stärker als 
gut gemeinte Spielfilme und Theaterstücke, 
das Vermächtnis der Anne Frank. 
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Andras Diöszegi 


Literarisches Leben in Ungarn 


Als ich Ungarn vor drei Wochen ver- 
ließ, waren es insbesondere zwei Fragen, 
die das Interesse der ungarischen litera- 
tischen Öffentlichkeit beanspruchten: 

Die Woche des Buches und die Diskus- 
sionen anläßlich der Neugründung des 
Schriftstellerverbandes. 

Die Woche des Buches, die alljährlich 
stattfindet, soll die Aufmerksamkeit aller 
Leser auf die fortschrittliche, insbesondere 
sozialistische Literatur lenken. Sie erhielt 
in den Jahren nach der Konterrevolution 
eine besondere Bedeutung. Denn gerade 
in diesen Jahren wuchs das Interesse für 
die neue ungarische sozialistische Litera- 
tur geradezu sprunghaft. Die Romane, Er- 
zählungen und Gedichtbände, die sich um 
eine Antwort auf die brennendsten Fragen 
der Gegenwart und der Vergangenheit be- 
mühen, konnten die größten Erfolge für 
sich buchen. 

So wurden sowohl im vorigen als auch 
in diesem Jahr während der Festwoche 
Bücher im Werte von anderthalb Millio- 
nen Forint verkauft. Eine Anthologie jun- 
ger sozialistischer Dichter, die einige 
Monate vor der Woche des Buches er- 
schienen und sogleich vergriffen war, ist 
neu herausgebracht worden und fand das 
gleiche ungeteilte Interesse. Romane und 
Erzählungen fanden in wenigen Tagen 
vier- bis achttausend und mehr Käufer. 
Die Auflagenziffer von Prosawerken liegt 
in Ungarn durchschnittlich zwischen fünf- 
und zehntausend. 

Es ist unmöglich, alle Romane zu er- 
wähnen, die im vergangenen Jahr, zwi- 
schen den beiden Festtagen des Buches, 
erschienen sind. Deshalb seien hier nur 
einige erwähnt, die für viele der gleichen 
Art stehen. Thematik und Handlung eini- 


ger Romane reichen bis in die problema- 
tischen Jahre vor der Konterrevolution 
zurück. Viräg Möricz schildert in „Spinn- 
gewebe“, wie reaktionäre Parasiten, die 
sich an ihre alten Privilegien klammern und 
ihr Faulenzerdasein aufrechterhalten möch- 
ten, die Familie eines gutmütigen, aber 
passiven Intellektuellen umgarnen, und wie 
sie seinen behüteten und verhätschelten 
Sohn an den Rand des Abgrunds treiben. 
Zwei weitere erfolgreiche satirische Ro- 
mane (Gäbor Godas „Der Wahrsager“ 
und Zoltän Galabärdis „Käspappel“) ent- 
larven die Beschränktheit und Kurzsich- 
tigkeit in der Provinz, wo „hinter Gottes 
Rücken“ dem Sozialismus feindlich gesinnte 
Elemente von Tag zu Tag sich offener, 
hemmungsloser und mit wachsender Laut- 
stärke zu Wort melden und immer mehr 
an Boden gewinnen. Der Sturz dieser 
Elemente bildet den Schluß dieser geist- 
reichen Satiren. Freilich wäre es noch ver- 
früht, zu erwarten, daß die Werke über 
den konterrevolutionären Putsch bereits 
heute eine umfassende epische Darstellung 
der Epoche bieten. Aus dem großen Fra- 
genkomplex greifen die Autoren in der 
Regel nur ein einziges Problem heraus; 
dabei lassen sie sich im allgemeinen von 
der Ästhetik des sozialistischen Realismus 
leiten, oder sie bemühen sich wenigstens 
darum. Eine erregende Problematik un- 
seres öffentlichen Lebens bildet die Rolte, 
welche die Gruppe der revisionistischen 
Schriftsteller damals gespielt hat. Den 
Weg eines jungen Schriftstellers, der sich 
dieser Gruppe anschließt, dann politisch 
und moralisch versagt und schließlich ver- 
kommt, schildert Geza Monär in seinem 
Roman „Wellenschlag“. Den gesellschaft- 
lichen Hintergrund der Handlung bildet 
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das Leben desjenigen Teils der ungari- 
schen Intelligenz, die sich in der Zeit vor 
der Konterrevolution in der Flut der fal- 
schen Ideen und schädlichen Illusionen 
nicht zurechtfindet und ihnen schließlich 
zum Opfer fällt. 

Die Romane „Minenfeld“ von Miklös 
Zalka und „Mensch am Grenzrain“ von 
Miklös Gerencser hatten ebenfalls Erfolg. 
Der letztere zeigt, wie sich die Produk- 
tionsgenossenschaften in der Konterrevo- 
lution bewährt haben. Mit dem Jugend- 
problem befassen sich die Bücher von 
Läszlö Erdös „Briefe nach Wien“, von 
Lajos Mesterhäzi „Höllenfahrt“ und von 
Magda Szabö „Richtet Zsöfika aus“. Die 
Autorin des letzten Buches erzählt die 
Entwicklung eines schüchternen und un- 
selbständigen Mädchens zu einem star- 
ken, tatkräftigen Charakter. Die Persön- 
lichkeit dieses Kindes bildet sich im 
Kampf zweier antagonistischer Kräfte. 
Zwar ist die Konterrevolution geschlagen 
worden, aber die retardierenden Kräfte 
der Vergangenheit wirken noch durch 
menschliche Schwäche, Unverantwottlich- 
keit, Egoismus und Feigheit weiter. Und 
sie würden sich sogar die vaterlose Zsö- 
fika unterwerfen, fände sie nicht Hilfe 
und Unterstützung in der Gemeinschaft 
der einfachen werktätigen Menschen. Der 
Leser erlebt, wie die neue Gesellschaft 
die wertvollsten menschlichen Eigen- 
schaften fördert und der Persönlichkeit 
zur Vollendung verhilft. 

Der Reiz, den die nach der Konterre- 
volution veröffentlichten Romane und 
Erzählungen auf den Leser ausüben, liegt 
in der Vertiefung der realistischen Dar- 
stellung und der nuancierten Lebens- 
kenntnis und in dem mutigen Versuch, 
den Problemen der Gegenwart nachzu- 
spüren und sie lösen zu helfen. Auffallend 
ist die Bereicherung der künstlerischen 
Formen, der Genres und der Stilarten. 
Handlungsreiche Gesellschaftsschilderung 


und Satire, essayistische, psychologische 
und moderne Pikaro-Romane stehen 
nebeneinander in _ kaleidoskopischem 


Reichtum. 


Auf der Bühne erfreuten sich in der 
vergangenen Spielzeit ebenfalls die Zeit- 
stücke des größten Publikumserfolges, 
unter ihnen „Orkan“ von Imre Dobozy, 
„Pester Menschen“ von Lajos Mester- 
häzy und „Verrußter Himmel“ von Jö- 
zsef Darvas. Sie sind mit echter drama- 
tischer Spannung erfüllt, sie erschüttern 
den Zuschauer und wirken auf ihn zu- 
gleich befreiend und erbauend. Darvas 
schildert in der Tragödie des wankel- 
mütigen Schriftstellers Sändor Jo6 die hi- 
storische Prüfung der ungarischen Intelli- 
genz. Mit den Mitteln des Dramas zeigt 
er, daß man sie nur dann bestehen kann, 
wenn man aufrichtig mit seinem Ver- 
halten abrechnet und sich mutig die Leh- 
ren des Leidensweges zu eigen macht, 
wenn man sich auf die Kräfte des So- 
zialismus, wenn man sich auf die Partei 
stützt. 

Wenn auch nur skizzenhaft und aus 
einem bestimmten Anlaß, so mußten wir 
doch auf diese Erfolge der ungarischen 
Literatur verweisen. Denn nur so wird es 
verständlich, wie es in Ungarn zur Vor- 
bereitung der Neugründung des Schrift- 
stellerverbandes kommen konnte. Der 
Hauptgrund liegt darin, daß infolge 
der Politik der Partei und Regierung nicht 
nur die allgemeinen gesellschaftlichen und 
politischen Bedingungen günstig sind, son- 
dern sich ein kommunistischer Kern in 
unserer neuen Literatur herausgebildet 
und gestärkt hat, der von Schriftstellern 
repräsentiert wird, die durch ihre gesell- 
schaftliche und berufliche Tätigkeit dafür 
garantieren, daß der neue Schriftsteller- 
verband die Basis für die weitere Ent- 
faltung der sozialistischen Literatur bilden 
wird. 

Man muß aber auch noch andere Fak- 
toren mit berücksichtigen. Die Analyse der 
Konterrevolution zeigt, daß der lenkende 
Einfluß der Partei in der Literatur ver- 
stärkt werden muß. Die theoretische Ar- 
beitsgemeinschaft beim ZK der Ungari- 
schen Sozialistischen Arbeiterpartei be- 
faßte sich in den Beschlüssen „Fragen 
unserer Kulturpolitik“, „Die Volkstümler- 
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Schriftsteller“ und „Probleme der Ent- 
wicklung der ungarischen Literatur nach 
der Befreiung“ eingehend mit den wich- 
tigsten Fragen des kulturellen Lebens. 
Dadurch erlebte die marxistische Kritik 
einen neuen Aufschwung. Aber nicht nur 
in den Spalten der Literaturzeitschriften 
„Kortärs“ (Der Zeitgenosse) und „Elet 
es Irodalom“ (Leben und Literatur) ver- 
besserte sich die literaturkritische Tätig- 
keit. Mit Problemen der ungarischen Ge- 
genwartsliteratur befaßt man sich aktiv 
auch auf den Universitäten. Das Institut 
für Literaturgeschichte veranstaltete seit 
September vorigen Jahres drei große 
öffentliche Aussprachen über Probleme 
unserer Gegenwartsliteratur. Was war der 
Inhalt dieser Diskussion? Wie bekannt, 
stützte sich die Konterrevolution in star- 
kem Maße auf Intellektuelle, und nach 
ihrer Niederlage in der offenen, bewaff- 
neten Konterrevolution versuchte sie er- 
neut, dort Fuß zu fassen. Deshalb muß- 
ten wir den Einfluß der feindlichen Ideo- 
logien auf die Intelligenz, auf die Litera- 
tur in offenen, prinzipiellen Diskussionen 
zurückdrängen. 

Eine besonders große Rolle bei der 
„Umwertung“ der Begriffe der soziali- 
stisch-realistischen Literatur, des Prinzips 
der sozialistischen Parteilichkeit haben 
die Ansichten von Georg Lukäcs gespielt, 
Vor dem Oktober 1956 griff der Revisio- 
nismus den sozialistischen Realismus und 
dessen Ästhetik auf breiter Front offen 
an und verleumdete sie. Der Revisionis- 
mus wollte damals mit dem Kampf gegen 
die Parteilichkeit in der Literatur den so- 
zialistischen Realisinus und den Sozialis- 
mus selbst über Bord werfen. Nach der 
Niederlage der Konterrevolution wurden 
im theoretischen Organ der Partei „Tär- 
sadalmi Szemle“, aber auch anderswo, 
diese antimarxistischen politischen, philo- 
sophischen, ästhetischen, literaturkritischen 
Ansichten analysiert. Eine fruchtbare Dis- 
kussion über das Problem des sozialisti- 
schen Realismus und der Parteilichkeit 
begann und leitete die Klärung der wich- 
tigsten theoretischen Fragen der un- 


garischen Literatur seit der Konter- 
revolution ein. 

Eine besondere Rolle spielte bei die- 
sem Klärungsprozeß die Diskussion über 
die sogenannten Volkstümler-Schrift- 
steller. Diese Schriftsteller schufen und 
schaffen heute noch — nicht zuletzt dank 
der ideologischen Anleitung durch die 
Partei — wertvolle fortschrittliche Werke. 
Die Diskussion, deren wichtigstes Problem 
der Nationalismus war, verfolgte unter 
anderem das Ziel, ihnen zu helfen, die 
künstlerisch richtige Orientierung, die sie 
verloren hatten, wiederzufinden. Denn die 
Volkstümler-Schriftsteller waren die wich- 
tigsten Verbündeten des Revisionismus. 
Sie zählten zu seinen geistigen und ideo- 
legischen Reserven, und zwar vor allem 
durch ihre zu neuem Leben erweckten 
alten Ansichten über den Nationalismus. 
Dadurch erhielten alle diejenigen alt- 
überlieferten, aber falschen und schäd- 
lichen Illusionen von der Lage des Ungar- 
tums, von seinen Beziehungen zu den 
Nachbarvölkern und von seiner Zukunft 
ein besonderes Gewicht und: trugen in 
starkem Maße zur Verwirrung eines Teils 
der Intelligenz bei. In dieser Diskussion 
gelang es -— und das ist ihr wichtigstes 
Ergebnis —-, der Masse unserer Intelligenz, 
vor allem den Schriftstellern, die Zu- 
sammenhänge zwischen Revisionismus und 
Nationalismus klarzumachen. Sie ver- 
stehen heute, welchen politischen Schaden 
dieses „geistige Bündnis“ mit dem Re- 
visionismus während der Konterrevolution 
angerichtet hat. Dieser Erkenntnis folgt 
auch die Bereitschaft, dementsprechend zu 
handeln. 

Die Belebung der schöpferischen Ar- 
beit, das Vordringen der sozialistischen 
Lyrik und Prosa in der Praxis hat dazu 
geführt, daß heute neben den Fragen, die 
die Vergangenheit und die Konterrevolu- 
tion betreffen, die Schaffensprobleme der 
Gegenwart immer mehr in den Vorder- 
grund treten. Die Werke einzelner Schrift- 
steller, die Tätigkeit einzelner Gruppen 
werden immer häufiger zur Diskussion ge- 
stellt. Das Problem des Neuerertums wird 
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in unserer Literatur seit längerer Zeit dis- 
kutiert und ist bis heute nicht abge- 
schlossen. Die marxistische Kritik bemüht 
sich nachzuweisen, daß die neue Kunst, 
die neuen ästhetischen Werte nur im 
Zeichen des Sozialismus und der Ideen 
des menschlichen Fortschritts entstehen 
können, daß sie sich .nur entwickeln kön- 
nen, wenn die Schriftsteller einen le- 
bendigen Kontakt zum sozialistischen Le- 
ben halten. Das ist die einzige sichere 
Basis, auf der man künstlerische Experi- 
mente erfolgreich durchführen kann. Das 
muß betont werden, weil die Konter- 
revolution unseren nach neuen Formen 
suchenden und experimentierenden Nach- 
wuchs dadurch desorientieren wollte, daß 
sie die künstlerischen Erfolge des west- 
lichen Modernismus und anderer bereits 
seit Jahrzehnten veralteter künstlerischer 
Bestrebungen „neu“ entdeckte und als 
nachahmenswerte Vorbilder hinstellte. Wir 
sind dagegen bestrebt zu zeigen, daß die 
Lobpreisung der künstlerischen Erfolge 
des Modernismus für die Konterrevolu- 
tion Nebensache war; ihr kam es darauf 
an, die Ideologie dieser Kunst zu ver- 
breiten, durch Nihilismus und Zynismus 
die Seelen der Jugendlichen zu verwirren 
und damit die Entstehung der sozialisti- 
schen Kunst, die einem echten Humanis- 
mus dient, zu verhindern. 

Die richtige Politik der Partei und der 
Regierung, das Erstarken des kommu- 
nistischen Einflusses unter den Schrift- 
stellern, die im Geiste des sozialistischen 
Realismus entstandenen Kunstschöpfun- 
gen, die Diskussionen mit den schädlichen 
und feindlichen Ideologien, die klärenden 
Auseinandersetzungen mit den theoreti- 
schen und praktischen Fragen der schöpfe- 
rischen Arbeit — all dies trug dazu bei, 
daß wir im Frühling dieses Jahres damit 
beginnen konnten, die Neugründung des 
Schriftstellerverbandes vorzubereiten. 
Freilich müssen bis zum Abschluß dieser 
Arbeit — sozusagen unterwegs — noch 
viele Fragen geklärt werden. Doch die 
Grundlage, die für dieses Beginnen gün- 
stige Atmosphäre, ist bereits da. 


Einen Faktor aber dürfen wir nicht 
übersehen, der entscheidend zu dieser ge- 
sunden literarischen Atmosphäre beige- 
tragen hat. Heute erkennen wir bereits 
viel klarer jene Werte, die die ungarische 
sozialistische Literatur zwischen den bei- 
den Weltkriegen zu Hause und außerhalb 
der Landesgrenzen in der Emigration her- 
vorgebracht hat. Wir kennen und schätzen 
heute mehr denn je nicht nur die Werke 
eines Attila Jözsef, sondern auch die von 
Miklös Radnöti und Lajos Nagy, und 
neben dem Schaffen auch schon früher 
bekannter Schriftsteller aus der Emigra- 
tion,wie Lajos Barta, Aladär Komjät, An- 
dor Gäbor, Bela Illes, Sändor Gergely, 
wissen wir auch die Arbeiten von Sändor 
Barta, Frigyes Karikäs oder Jözsef Lan- 
gyel zu schätzen, deren Bücher früher für 
Leser und Literaturwissenschaftler glei- 
chermaßen kaum zugänglich waren. Die 
Kraft unserer sozialistischen Literatur hat 
sich dadurch vervielfacht, daß nunmehr 
ihre eigenen Traditionen aus den Kämp- 
fen eines Vierteljahrhunderts die gebüh- 
rende Achtung erhalten haben. Dieser 
Umstand steigert auch die Arbeitslust 
jener Schriftsteller, die früher in der Emi- 
gration wirkten. Ein schlagender Beweis 
dafür ist einer der größten Bucherfolge 
der letzten Zeit, Jözsef Lengyels „Das 
wechselvolle Leben des Ferenc Prenn“, 
der Roman eines ungarischen Rotarmisten 
aus der Zeit der Räterepublik 1919. Nicht 
geringer war der Erfolg des „Anekdoten- 
buches“, eines Sammelbandes von Bela 
Illes, in dem der Autor charakteristische 
Begebenheiten über große Gestaltung der 
ungarischen Arbeiterbewegung und ihrer 
fortschrittlichen Literatur aus den letzten 
Jahrzehnten meisterhaft erzählt. (Ein an- 
deres Buch von Jözsef Lengyel, „Die Vise- 
gräder Straße“, in dem die Gründung der 
ungarischen kommunistischen Partei ge- 
schildert wird, wird in Kürze auch in 
deutscher Sprache erscheinen.) 

So zeigt sich heute, drei Jahre nach 
der Konterrevolution, daß sich unsere 
neue, sozialistische Literatur gesund ent- 
wickelt. Sie vertraut ihrer eigenen Kraft, 
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ohne dabei überheblich zu werden und in 
Selbstzufriedenheit zu verfallen, Nie wird 
sie darauf verzichten, ihr ideologisches 
und künstlerisches Niveau zu steigern. 
Die Aufgabe des neuen Schriftstellerver- 
bandes dabei lautet: Kampf für die 


Jo Schulz 


Literatur des sozialistischen Realismus, die 
den Wettkampf mit den übrigen lite- 
rarischen Richtungen durch ihre höheren 
Ideen und ihr echtes künstlerisches 
Neuerertum für sich entscheiden wird. 
Deutsch von A. Csongar 


Überraschende Entdeckungen... 


a) beim Festprogramm der Bergarbeiter 


Die Bitterfelder Premiere erlebte ich 
Sonntag nachmittags auf der Freilicht- 
bühne. Schwer, sachlich zu registrieren: 
Begeisterung der Tausende und aber 
Tausende jeden Alters, ob im Kapott- 
hütchen oder in der zeitgenössischen 
Sechsachtelhose; Wiedergeburt antiken 
Volksspiels —- Verschmelzung des Publi- 
kums mit den Darstellenden (es sollte un- 
seren jungen Theaterwissenschaftlern eine 
Dissertation wert sein, das Warum zu 
begründen); Fanfarenstöße beginnender 
Kulturrevolution.e Man kann natürlich 
auch ganz einfach sagen: Schön war’s. 
Oder, wie es der offensichtlich auf ein 
längeres Schlußwort vorbereitete Beauf- 
tragte vom Braunkohlenwerk „Einheit“ 
ausdrückte: „Was ihr da gezeigt habt, 
liebe Kumpels, also... mir fehlen die 
Worte... Glück auf!“ Das kam von Her- 
zen. Wie das Programm. 

Es ist parteilich und daher optimistisch, 
echt volkstümlich und daher ohne jenes 
volkstümelnde Heißatirallalla, womit hur- 
tige, meist hauptberufliche Volkskunst- 
macher an die schlechtesten Theater- 
vereintraditionen anknüpfen. 

Diese Zeit ist vorbei. Unsere Volks- 
künstler, Sänger und Spieler, Tänzer und 
Musiker sind mit ihrem Publikum ge- 
wachsen, sie stellen Ansprüche - an sich 
und an ihre Lehrmeister. Und siehe: sie 
bestehen neben einem so kraftvollen 
Schauspieler wie Erich Franz - und er 
besteht. neben ihnen — als ehemaliger 
Kumpel. Charlotte Dühring (vom Hal- 


lenser Theater) und er (Berliner En- 
semble) sind als Bergarbeiterehepaar mit 
Rezitationen von Edith Bergner, Arnold 
Eisensee, Karl-Heinz Tuschel, Hans 
Marchwitza, Marta Nawrath u. a. Rück- 
grat des Programms. 

Dazwischen eine Fülle vielfältiger und 
origineller Neuschöpfungen: kultureller 
Explosivstoff. Das zündet bei den Tanz- 
spielen Willi Hinzerts, gleich anfangs 
beim „Glück auf, Brigade der sozialisti- 
schen Arbeit“ (Musik: Wehding), beim 
kämpferisch anklagenden „Hiroshima“- 
Tanz (welch begeisternde Exaktheit, welch 
eine Solistin! Augen auf, ihr Nachwuchs- 
sucher!); das zündet bei dem in seiner 
gedanklichen Präzision fesselnden und 
auch formal interessanten Einakter „Die 
Kumpels von Thräna“ von Wolfgang 
Neuhaus (wo doch längere Sprechszenen 
nach den Erfahrungen der Fachleute im 
Freien schwer „ankommen“ — und diese 
„kam an“, obwohl — Neuhaus verzeih! — 
der Autor, in letzter Minute für einen er- 
krankten Darsteller einspringend, mit- 
spielte); das zündet, wenn in einem 
kostümprächtigen Kindertanz die Sput- 
niks dem Spätnik begegnen (Musik: 
Spitzer), und auch wenn dem Herrn 
Krause (Achtung! ein Komiker - er heißt 
Pätzold!) von nebenan in der choreogra- 
phisch leider noch nicht voll ausgewerteten 
Revue „Schwarze Diamanten“ (Text: 
Schulz, Musik: Hanz Nöhring) die Jun- 
gen Pioniere (von der Boleslaw-Bierut- 
Schule, Halle) mit ihrer Pionierleiterin 
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(Theater der Jungen Garde, Halle) eine 
polymusische Lektion zum Thema: „Ohne 
Kohle geht’s nicht“ vermitteln. Und wie 
das zündet, wenn inmitten der Bitterfel- 
der, Lehestener, Profener, Bornaer, Böh- 
lener, Holzweißiger und Eislebener Volks- 
künstler Alfons Schienemann das Schluß- 
lied „Wie im Morgenlicht“ (Eisensee - 
Werzlau) singt! Da möchte man nach- 
träglich einige Partien umbesetzen — mit 
Schienemann. Indes bin ich kein Re- 
gisseur — und der ist unverdientermaßen, 
dafür aber in Gemeinschaft mit dem 
künstlerischen Leiter Arnold Eisensee und 
dem Verantwortlichen für die Konzeption 
Heinz Götz sowie sämtlichen Volkskunst- 
Solisten nicht genannt. Er heißt Hannes 
Hoddenkamp; als Künstler und Mensch 
von Format (mittlerer Aussichtsturm) soll 
es ihm während der Proben nur selten 
gelungen sein, die Übersicht völlig zu 
verlieren. Mit seinen Kollegen vom 
Theater der Jungen Garde wird er künf- 
tig helfen, daß der neugewonnene Zünd- 
stoff dieser Festtage in den Volkskunst- 
gruppen des Bergbaus weiterwirkt. 

Sind denn nun diese vielen Neu- 
schöpfungen vom Himmel und den Ge- 
werkschaftern in den Schoß gefallen? 
Haben die irgendwo auf ein geheimnis- 
volles Druckknöpfchen gedrückt? Oder 


b) beim Festprogramm 


Im Kulturhaus der Leuna-Werke „Wal- 
ter Ulbricht“ ein ausgezeichnetes Pro- 
gramm. Würdig jeden Konzertsaals. Höhe- 
punkte: Walzer der Chemiearbeiter (Na- 
wrath-Haase), Tanzspiel: Unser Plan (Lu- 
kowski, Müller). Die Aufführung ist be- 


c) für Direktoren von 


einen ganz tollen Rundschrieb an unsere 
Schriftsteller losgelassen? Keineswegs. 
(Das hat direkt nach der Bitterfelder 
Konferenz gleich mal eben fix die sattsam 
bekannte DKGD [— Deutsche Konzert- 
und Gastspieldirektion] unter Benutzung 
des DSV besorgt; die Folgen sind noch 
nicht abzusehen — trotz ihrer Verheißung, 
mit neuen Programmen den Werktätigen 
bei der Planerfüllung zu helfen, sowie 
der massiven Drohung an arglose Au- 
toren, sie hätten die Manuskripte in sechs- 
bis achtfacher Ausfertigung abzuliefern! 
NB für die DKGD: Werktätige sind 
sehr häufig auch Volkskünstler. Autoren 
haben häufig Kontakt mit Volkskünst- 
lern. Frage: Und warum wohl hat die 
DKGD das Nachsehen?) 

Die Gewerkschafter, alte Bergarbeiter, 
kamen persönlich. Zu Autoren und Schau- 
spielern — nicht mit leeren Händen, son- 
dern mit einer Konzeption, die sich schon 
als Rohentwurf mindestens so gut las 
wie manches hochgelobte Endprodukt 
reimloser Lyrik .. . 

Und nun singt und klingt es von den 
Podien und verlacht die Parolen vom 
amusischen Funktionär, vom kulturell 
hinterwälderiscen Werktätigen, vom 
weltfremden Künstler und vom grauen 
Sozialismus. 


der Chemiearbeiter 


deutend schlackenreiner als die der Berg- 
arbeiter, regielich, sprech- und überhaupt 
technisch, und enthält bedeutend weniger 
Uraufführungen als das Bergarbeiterpro- 
gramm. — Warum ich dieses so ausführ- 
lich bespreche? Eben deshalb. 


Vergnügungspalästen, 


Balleteeschwlenssihleatern, sRundtunkstudtoszusdsil. 


Es fehlt nicht an Nachwuchs — eher an 
Entdeckern für den Nachwuchs. Frage: 
Die Sängerin des Bergarbeiterwalzers so- 
wie des Lipsi vom wunderschönen Leben 
hat Stimme. Darf sie trotzdem Schlager 
singen? 


Der Walzer der Chemiearbeiter ist 
ebenso vergnüglich wie ein Strauß-Walzer, 
nur neuer. Darf er ebensooft gespielt 
werden oder weniger? Bekommen auch 
Berufskapellen die Noten oder dürfen 
nur Laien? 
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d) für Gastspielveranstalter 


Man kann im Freien Tausende von Be- 
suchern unterhalten, ohne Vico Torriani 
oder Schlimmere zu bemühen. Ich schlage 
vor, die nächstjährigen Arbeiterfestspiele 


Max Zimmering 


unter das Motto „Fest des gegenseitigen 
Entdeckens“ zu stellen. Laßt uns rasch da- 
mit anfangen, ihr Künstler, ihr Beruflichen 
und ihr Berufenen. Es ist höchste Zeit. 


Dem Roten Morten zum neunzigsten Geburtstag 


In diesem Jahr, am 26. Juni, wäre Martin Andersen Nexö go Jahre alt geworden. 
In Dresden, wo der Dichter seine letzten Lebensjahre verbrachte, fand anläßlich dieses 
Geburtstages eine Gedächtnisfeier statt, auf der Max Zimmering die Festansprache 
hielt. Wir veröffentlichen sie hier in gekürzter Form. 


„Was ich geworden bin, wurde ich nicht 
kraft einer bestimmten Begabung, sondern 
durch mein eigenes Leben mit seinen Ent- 
behrungen und Kämpfen, Enttäuschungen 
und Freuden in Gemeinschaft mit anderen 
Menschen.“ 

„In Gemeinschaft mit anderen Men- 
schen“, betonte Martin Andersen Nexö 
und sprach damit eine Grundvorausset- 
zung jeder großen Literatur, vor allem 
jeder sozialistischen Literatur aus. Und 
wenn wir heute vom Schriftsteller unserer 
Republik fordern, sich auf das engste mit 
dem Leben zu verbinden, so handelt es 
sich genau um dieses Einswerden mit de- 
nen, über die und für die und durch die 
wir schreiben. Hierin liegt eben der kol- 
lektive Charakter bedeutender Kunst, den 
bereits Goethe erkannt hatte und auf den 
auch Andersen Nexö in seinen „Erinnerun- 
gen“ hinwies, als er schrieb: „Wäre der 
Dichter nur ein Wesen für sich, ein Zu- 
fall, der überraschend wie eine Stern- 
schnuppe über den Himmel der guten bra- 
ven Leute zieht oder plötzlich auf sie 
niederpurzelt — ja, dann wäre seine Tä- 
tigkeit die gleichgültigste Sache der Welt. 
Ist aber etwas an ihm dran, so ist er 
auch im gleichen Maße ein Ausdruck für 
alle. Je größer sein Werk als Dichter ist, 
desto mehr haben an ihm Anteil — und 
desto größer ist ihr Anteil. Über einen 
der größten Dichter der Welt zu berich- 


ten, ist dasselbe, wie über die Mensch- 
heit selber zu berichten.“ 

Ja, vom Dichter des „Pelle“, der „Ditte“ 
und des „Morten“ zu berichten, heißt mehr, 
als nur irgendeine „interessante“, aufre- 
gende Biographie vor unseren Augen aus- 
zubreiten, denn sein Leben ist bei aller Be- 
sonderheit die Widerspiegelung des We- 
ges, den das Proletariat von der „Klasse 
an sich“ zur „Klasse für sich“ gegangen 
ist. Diesen mühevollen Weg hat er, der 
Sohn des Steinmetzen Hans Jörgen Ander- 
sen aus einem Kopenhagener Elendsvier- 
tel, mit durchschritten, und auf ihm ist er 
zum Dichter der Arbeiterklasse geworden, 
von dem der große französische Schrift- 
steller und revolutionäre Humanist Ro- 
main Rolland in einer Grußbotschaft zum 
70. Geburtstag sagen konnte: „Gorki und 
Nexö sind so verschieden wie Dänemark 
und das alte Rußland. Aber das Wesent- 
liche haben sie gemein: die Forderung 
nach Wahrheit in der Literatur. Und 
wenn heute die Arbeiterklasse und das 
ganze Volk Nexö. ehren, so nicht des- 
halb, weil er berühmt ist. Es gibt viele 
Berühmtheiten, vor denen wir nicht ein- 
mal den Hut rücken. Wir danken ihm 
für seine ständige Forderung nach Wahr- 
heit. Wir danken ihm dafür, daß er der 
dänischen Literatur und der Weltliteratur 
so große Werke von Wahrheit und Kampf 
geschenkt hat.“ 
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Welch ein Leben und welch ein Dich- 
terwerk. Als der kleine Martin „in der 
Sankt-Annä-Straße in Christianhaven, di- 
rekt unter der goldenen Kugel der Et- 
löserkirche, in der Dachstube eines Hin- 
terhauses“ zur Welt kam, zeigte der Ka- 
lender den 26. Juni des Jahres 1869. Das 
„Kommunistische Manifest“ war gerade 
erst zwei Jahrzehnte vorher erschienen, 
und als Karl Marx starb, wurde der 
junge Martin Andersen schon konfirmiert 
und arbeitete als Hirt und Stallknecht auf 
Bornholm, wohin die Familie auf der 
Suche nach einer besseren Existenz über- 
gesiedelt war. 1954, als er — zum großen 
Dichter der Arbeiterklasse geworden -— 
von uns ging, hatte der Kapitalismus 
längst den Gipfel seiner Entwicklung und 
Macht überschritten, und das berühmte 
und umkämpfte Manifest der beiden 
„Doktoren der Revolution“ hatte sich auf 
einem Drittel unserer Erde in Fleisch und 
Blut verwandelt. Martin Andersen Nexö 
aber war nicht nur Augenzeuge und Re- 
gistrator dieser gewaltigen Umwandlung, 
sondern ihr Mitgestalter gewesen. 

Für mich und viele meiner Generation 
steht sein Name mit am Anfang unserer 
literarischen und politischen Erinnerung; 
er war einfach da wie die Luft, die man 
atmete, wie Sonne, Mond und Sterne, 
nicht wegzudenken aus dem, was wir 
unsre Welt nannten, ja, mancher fand den 
Weg in diese „unsere“ Welt überhaupt 
erst durch ihn, der uns den proletarischen 
„Eroberer“ Pelle geschenkt und uns den 
Worten der „Internationale“ entsprechend, 
gelehrt hatte, daß diese Welt unser sein 
müsse. 

Er selbst hatte sich als junger Mensch 
noch nicht auf solche Gefährten aus dem 
Bereich der Literatur stützen können. Ihn 
formten die neu aufkommenden Gedanken 
der jungen Arbeiterbewegung, die sich 
mit seinen reichen Lebenserfahrungen ver- 
einigten. Daß es gerade die deutsche Ar- 
beiterbewegung war, die für seine poli- 
tische Erziehung von besonderer Be- 
deutung werden sollte, ist wohl auch kein 
Zufall, denn von der geographischen 


Nachbarschaft Deutschlands und Däne- 
marks abgesehen, hatte sie sich gerade 
in den letzten Jahrzehnten des neun- 
zehnten Jahrhunderts im industriell rasch 
vorwärtsschreitenden Kaiserreich zu 
außerordentlicher und für die internatio- 
nale Arbeiterklasse beispielhafter Höhe 
entwickelt. Von nachhaltiger Wirkung 
war für den jungen Dänen die Begeg- 
nung mit einem deutschen Glasergesellen, 
dem er beim Bau einer Kirche in Öster- 
marie als Hilfsarbeiter und Dolmetscher 
an die Seite gegeben worden war. „Er 
schnitt das bunte Glas“ - erzählt An- 
dersen Nexö später — „und faßte die 
Glasstücke in Blei, oder er stand oben 
auf seiner Leiter und arbeitete, daß ihm 
der Schweiß vom Gesicht triefte. Dabei 
plauderte er mit mir, pfiff die Inter- 
nationale, hielt mir sozialistische Vor- 
träge und trank Bier. Es war meine erste 
Begegnung mit Deutschland, wo ich später 
während einer Reihe von Jahren eine 
zweite Heimat finden sollte. Und die 
Begegnung konnte nicht besser gewesen 
sein. Wie dieser Berliner Arbeiter war — 
rechtschaffen, klug und zugleich naiv, 
stolz auf sein Handwerk und bescheiden, 
pflichttreu und hilfsbereit -, so lernte ich 
später das einfache deutsche Volk bei 
meinem viele Jahre dauernden Zusammen- 
sein kennen.“ 

Martin Andersen Nexö war einer der 
großen Sänger und Darsteller der Elenden 
und Entrechteten, aber sein Werk gehört 
nicht zur „Armeleute“-Literatur, denn 
aus ihr spricht nirgendwo das Mitleid 
des gutherzigen Außenstehenden, sondern 
das Miterlittenhaben, es spricht der Lei- 
densgefährte, der die Hungernden kennt 
und die Wurzeln des Hungers erkannt 
hat und schonungslos vor unseren Augen 
sichtbar macht. Da ist nichts von jener 
Romantisierung und Poetisierung, wie wir 
sie bei dem von ihm so verehrten Leo 
Tolstoi finden oder im Werk seines 
großen Landsmannes und Namensvetters 
Hans Christian Andersen. Auch hierin 
gleicht er Maxim Gorki, mit dem er so 


verwandt ist, daß man beide immer 
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wieder in einem Atemzug genannt hat, 
nennt und nennen wird. 

Nur aus dieser unromantischen, aus 
der sozialistischen Erkenntnis gewach- 
senen Einstellung zur Armut konnte sein 
kämpferisches Werk wachsen, konnte 
„Pelle der Eroberer“ entstehen, der nur 
um weniges später als Gorkis „Mutter“ 
geschaffen wurde und so nach diesem 
bedeutenden Buch des großen Russen der 
zweite wirkliche Proletarierroman in der 
Weltliteratur war. Welche Wirkung das 
Erscheinen des „Pelle“ hatte, zeigt die 
bürgerliche Kritik jener Zeit, die ihn 
widerwillig als „ein großes Werk“ an- 
erkennt, wenn sie ihm auch im gleichen 
Atemzug verständlicherweise die „histo- 
rische“ Qualität abspricht. 

Auf die lesenden Arbeiter, deren Zahl 
von Tag zu Tag wuchs und an Bedeutung 
gewann, übte Andersen Nexös großer Ro- 
man einen tiefen Einfluß aus. Willi 
Bredel erzählt in seinem ersten Teil der 
Trilogie „Verwandte und Bekannte“ vom 
alten Hardekopf: „Wahrhaft begeistert 
und von der Größe, Wahrheit und Schön- 
heit der sozialistischen Anschauung er- 
füllt aber hatte ihn das Buch, das weder 
Theorie noch Geschichte, sondern das 
Leben selber wiedergab: der Roman 
‚Pelle der Eroberer‘.“ 

Die Proletarier hatten keinen Grund, 
sich über den neuen Ton in der Literatur 
zu beschweren, wie es das Bürgertum be- 
reits bei den ersten Erzählungen An- 
dersen Nexös getan hatte, indem es durch 
den Mund des bekannten Kritikers Her- 
mann Bang erklären ließ, daß jetzt auf 
dem Parnaß der Holzschuhtanz be- 
gonnen habe. In der Tat: Was da der 
junge Dichter aus der Arbeiterklasse vor- 
führte, war kein höfisches Ballett. Viel 
eher war es eine dänische Carmagnole, 
zumindest ihr Vorspiel. Von einem aller- 
dings, der aus der Tiefe des Volkes 
kommend, Weggenosse der zur Erkennt- 
nis ihrer Lage vorstoßenden „Passagiere 
der leeren Plätze“ war und sich offen zu 
ihrem dichterischen Anwalt gemacht hatte, 


konnte auch keiner erwarten, daß er den 
„Parnaß“ mit seidenen Pantöffelchen be- 
treten würde. 

Auch den Nabelbeschauern und Selbst- 
bespieglern überließ er ihr Handwerk 
und machte sich nichts daraus, daß sie 
ihm die Fähigkeit zur Selbstanalyse ab- 
sprachen. Er gab es vielmehr unum- 
wunden zu, daß er keinen Trieb in sich 
fühlte, sich mit seinem Inneren zu be- 
schäftigen und erklärte: „In der Welt, 
der ich durch Geburt, Kindheit und gei- 
stige Einstellung angehöre, beschäftigt 
ınan sich nicht sehr viel mit sich selber. 
Und es würde auch schlimm mit einem 
stehen, wenn man es täte. Das Dasein 
tritt dort meistens in Gestalt von Plagen, 
Entbehrungen und Widerwärtigkeiten auf; 
wegen der unzähligen eigenen Sorgen 
würde man überhaupt gar keinen Raum 
für irgendein Gemeinsamkeitsgefühl mit 
seinesgleichen haben. Wie oft hörte ich 
nicht Mutters mitleidvolle Worte über 
unsere Nachbarn, wenn wir selber kaum 
das Nötige im Hause hatten: ‚Ach, diese 
Ärmsten, woher sollen die nur etwas zu 
essen kriegen!‘“ 

Aus dieser Haltung zum Leben und 
zum dichterischen Auftrag wuchs Werk 
um Werk, schenkte er dem nach Mensch- 
lichkeit und Wahrheit dürstenden Leser 
Bücher voller Tiefe, Echtheit und Kraft, 
Bücher, in denen die höchsten künstle- 
rischen Normen ihre Verwirklichung fan- 
den: nämlich Klarheit, Einfachheit, Ver- 
ständlichkeit. Daß er bewußt diese Eigen- 
schaften anstrebte, finden wir in seinem 
Bekenntnis: „Meine Sprache und ganze 
künstlerische Form hat es natürlich be- 
einflußt, daß ich lieber Schwarzbrot als 
Kuchen für meine Mitmenschen backen 
wollte.“ 

Uns, den Schriftstellern, war ec und 
bleibt er Vorbild, bleibt er Lehrmeister, 
der uns als Vermächtnis die Worte hinter- 
ließ: „Der Dichter hat eine große Ver- 
antwortung vor der Menschheit — die 
größte, die überhaupt auf jemand gelegt 
worden ist,“ 
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Lothar Kusche 


Streifzug durch eine lächerliche Brecht-Monographie 


Einen Augenblick lang ist man verdutzt, 
wenn man das schmale Buch zur Hand 
nimmt und den Titel liest: „Köpfe des 
XX. Jahrhunderts — Willy Haas“ - 
nanu? 

Indessen Willy Haas ist nur der Re- 
ferent, der Kopf heißt in diesem Falle 
Bert Brecht. Ich habe nicht die Absicht, 
das Buch von Haas zu rezensieren, denn 
es rezensiert sich selbst, wie Sie gleich 
sehen werden - falls Sie die Geduld auf- 
bringen, mir in das Dschungel Haasscher 
Ansichten zu folgen. Wir werden dort 
prächtige Blüten lesen, und eine der 
schönsten eröffnet die g2seitige Druck- 
schrift: 

„Vielleicht sollte man zuerst über die 
Masken dieses Mannes sprechen, um seine 
Physiognomie zu verstehen.“ Und Willy 
Haas verbreitet sich über Brechts Frisuren, 
Brillen, Jacken und tut so, als könne er 
an ihnen die geistige Physiognomie 
Brechts ablesen, Offenbar hatte Haas 
seinen Artikel ursprünglich für eine Ver- 
öffentlichung in dem Familienblatt „Welt 
am Sonnabend“ konzipiert, und so 
schreibt er: „Doch konnte man wohl ver- 
stehen, daß er auf Frauen wirkte, denn 
es war auch etwas Gnomisches an ihm.“ 
Haas hat da wohl seine Erfahrungen. 

„Er war damals noch nicht der ein- 
deutige Marxist und materialistische Dia- 
lektiker, der, wenn man Karl Marx 
einigermaßen kannte, leicht zu entziffern 
war.“ Wenn man Willy Haas einiger- 
maßen kennt, was nach der Lektüre seiner 
Brecht-Monographie der Fall ist, so ver- 
mag man ohne weiteres zu entziffern, 
daß Haas weder Marx noch Brecht 
kennt. Vielmehr gibt dieser Referent vor, 
gerade das Unbegreifliche seines Gegen- 
standes zu begreifen. Manches Dunkle an 
der Lyrik des jungen Bertolt Brecht kann 
ihm gar nicht dunkel genug sein, als daß 
er es nicht, zugleich tiefsinnig und viel- 
deutig, uns erläutern wollte. Im Grunde 


definiert er das Wesen Brechts als un- 
definierbar, aber er gibt das natürlich 
nicht offen zu, weil er so seine ganze 
Druckschrift selbst für überflüssig und 
unnütz erklären würde. Weit effektvoller 
als eine Analyse, die zudem Sachkennt- 
nis voraussetzt und Mühe bereitet, ist es 
beispielsweise, Brecht „einem merk- 
würdigen Typ von Extremisten“ zu- 
zuordnen: „.... das Leben gab seinem 
produktiven Wesen nur zwei Extreme als 
schöpferische Stimulantien: eine bro- 
delnde, betäubende, boden- und grenzen- 
lose Sinnlichkeit, die Geilheit des 
Dschungels, die Lust am Kochenden, be- 
täubend Duftenden, ja Stinkenden — und 
dann die Lust am Kalten, Harten, Schar- 
fen, Tödlichen: am Beil des Scharfrichters, 
am kalten Lauf des Revolvers, am Stahl 
der Hand- und Fußfesseln, auch an den 
dogmatischen Hand- und Fußfesseln der 
Partei 

Woher weiß er denn das? Willy Haas 
konstatiert bei Brecht „langwährende Fehl- 
leistungen, die manchmal fast kindisch 
waren“. Die Feststellung, daß Brecht nur 
extreme Lüste kannte, ist eine ausgespro- 
chen kindische Fehlleistung von Haas. Der 
Hamburger Referent, der boden- und 
grenzenlose Sinnlichkeit sowie die Geil- 
heit des Dschungels allenfalls von der 
Reeperbahn kennen mag, amüsiert seine 
Leser hier mit einem Charaktergemälde, 
das einem Tatsachenbericht der „Bild-Zei- 
tung“ würdig wäre. 

Wie Haas zu argumentieren pflegt, ist 
überhaupt bemerkenswert. Etwa so: 
„... denn wenig wird von ihm lebendig 
bleiben.“ Nämlich von Brecht. Begrün- 
dung: „Auch von Baudelaire ist wenig 
Dichterisches da.“ In zehn Jahren, orakelt 
Haas, werden „nur noch Literaturforscher 
und Spezialisten die monumentale zehn- 
bändige Gesamtausgabe von Brechts Wer- 
ken durch und durch studieren“. Je nun — 
abgesehen davon, daß Haas nicht gerade 
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ein begabter Prophet ist (wie wir im 
Verlauf unseres Streifzuges noch sehen 
werden), so hätte man sich gewünscht, 
daß er die „monumentale zehnbändige 
Gesamtausgabe“ wenigstens überflogen 
hätte. Aber woher denn! Ihm fliegt’s ja 
zu, beispielsweise die Entdeckung, daß 
Brecht, „der geborene Immoralist, den 
spießbürgerlichen Oberlehtrer am Ende 
doch nur spielte“, welcher Bemerkung 
entgegenzuhalten wäre, daß Haas, der ge- 
borene spießbürgerliche Oberlehrer, den 
Brecht-Kritiker am Ende doch nur spielt, 
und nicht einmal mit Glanz. 

Nachdem Haas prophezeit hat, daß von 
Brecht nicht viel lebendig bleiben wird, 
verrät er uns auch, was das sein wird. 
Darauf wäre der freundliche Leser nie 
gekommen. Es ist nach der Meinung des 
Haas „dieses Wenige mit seiner unend- 
lichen Zartheit, seiner hinreißenden, brei- 
ten, hymnisch-sinnlichen Strömung, seiner 
ahnungsvollen, stillen Elegik...“ Was 
dem Haas nämlich nicht schmeckt, das 
frißt er nicht, und so stempelt er Brecht 
kurzerhand zum unendlich zarten Elegi- 
ker. Man kennt ihn gar nicht wieder, die- 
sen Rainer Maria Brecht. Brechts „Er- 
scheinung als Gesamtheit“, so räumt Willy 
Haas allerdings ein, „wird immer wieder 
auftauchen, wo einer, der dazu legitimiert 
ist, die Geistes- und Kulturgeschichte die- 
ser Epoche schreiben wird“. Hoffentlich 
taucht bald einer auf! 

Als Hymniker läßt Haas den Brecht 
gelten, als Theaterkritiker, der er selbst 
ist, fühlt er sich ihm überlegen: „Der 
Einundzwanzigjährige war kein bedeuten- 
der Theaterkritiker und keiner, der spä- 
tere Bedeutung versprach.“ Überhaupt hat 
Brecht für das deutsche Theater der Ge- 
genwart nie die große Bedeutung erlangt 
wie etwa Haas. Was Kritiker anlangt, so 
kennt sich Haas gut aus. Er erwähnt, daß 
„der große Kritiker Alfred Kerr“ dem 
„Brecht viel Unrecht getan hat, und nicht 
immer aus ganz sachlichen Gründen“. Es 
erheben sich hier zwei Fragen. ı. Kann 
man jemandem auch aus sachlichen Grün- 
den unrecht tun? 2. Wieso war Kerr ein 


großer Kritiker, etwa weil er vor Brechts 
Werk versagt hat? Dann müßte man den 
Haas auch einen großen Kritiker nennen. 

„Brecht beherrschte offenbar das Eng- 
lische nicht bis in die späten Jahre seines 
Exils“, vermutet Haas, der in der Ta- 
schenpostille (1926) offenbar weder den 
Alabama Song noch den Benares Song 
bemerkt hat, die in englischer Sprache 
abgefaßt sind. Brechts Darstellung der 
Brutalität des Imperialismus (in „Mann 
ist Mann“) verfälscht Haas mühelos zu 
Brechts „blutiger Lust an der Brutalität“. 
Zu dieser Komödie bemerkt Haas weiter. 
„Die Verwandlung eines individuellen 
Menschen zu einem Soldaten, der nur noch 
Maschine ist, ist eine Tatsache, die immer 
da war und vielleicht immer da sein wird, 
solange es Soldaten gibt.“ Das walte die 
NATO. Daraus zieht Haas den über- 
raschenden Schluß: „Die ‚Ummontierbar- 
keit‘ des modernen Menschen läßt sich so 
ziemlich an jedem anderen Beispiel bes- 
ser demonstrieren als an seiner Militari- 
sierung.“ Haas, der über das wehrpflich- 
tige Alter längst hinaus ist, kann ohne 
Risiko die Verwandlung individueller 
Menschen in Soldaten-Maschinen als etwas 
Unabänderliches hinstellen. „Der Mensch“, 
so meint Haas, „wird heute in der Tat 
‚ummontiert‘ und mechanisiert; weniger 
vom Kapitalismus, wie Marx irrtümlich 
meinte — denn die Mechanisierung des 
Menschen durch die Industrie nimmt in 
dem Maße ab, in dem die Fabriktechnik 
selbst automatisiert wird —, sondern vom 
Kommunismus selbst, der, wenn wir Be- 
richten glauben dürfen, Methoden der 
vollständigen ‚Ummontierung‘, der totalen 
Veränderung der Persönlichkeit, des ‚Brain 
washing‘, entwickelt hat, die der Kapita- 
lismus sich nie hätte träumen lassen.“ Mit 
anderen Worten: die Gesellschaftsord- 
nung, die dem Menschen erstmalig alle 
Möglichkeiten gibt, sich zu entwickeln, be- 
treibt, wenn Haas „Berichten glauben 
darf“, Gehirnwäsche mit den Leuten — 
hingegen der Kapitalismus, die alten Men- 
schenschinder in der neuen Bundeswehr, 
die Bild-Zeitung, Elvis Presley, die Gang- 
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sterliteratur, der Schundfilm, Spielautoma- 
ten, Arbeitslosigkeit und was weiß ich 
noch alles dienen nach Kräften der Ent- 
wicklung von Individuen! 

Das macht uns ein Mann weiß, der 
von Brecht behauptet: „Immer war Brecht 
von des Gedankens Blässe angekränkelt, 
doch leider nur selten vom Geist erfüllt.“ 
Zu diesen seltenen Fällen zählt Haas die 
„Hauspostille“, von der er schwärmt: „Es 
gibt Gesänge und Verse in diesem Bänd- 
chen, die so groß, so rätselhaft groß sind 
wie irgend etwas, was der Mensch je ge- 
sungen hat.“ Was ist also groß? Antwort: 
Rätselhaftes. Wenn alles, was dem Haas 
rätselhaft vorkäme, groß sein müßte, wäre 
viel Größe auf dieser Welt. Unser Refe- 
rent fügt noch philosophisch hinzu: „Es 
kann nichts Größeres geben als das Große 
— hier versagen die Maßstäbe.“ Nicht ein- 
mal die Schlußverse des Großen Dank- 
chorals von Brecht, die er lobend zitiert 


Es kommt nicht auf euch an, 
Und ihr könnt unbesorgt sterben. 


geben dem Willy Haas zu denken, 
Stilistisch ist manche Passage recht eigen- 
willig, so diese über die Dreigroschenoper: 
„Brecht zog die Figur des alten französi- 
schen Dichtervagabunden und Wegelage- 
rers Frangois Villon hinein (15. Jahrhun- 
dert)...“ Ich sah nur Aufführungen der 
Dreigroschenoper, in denen man die Fi- 
gur des alten französischen Dichtervaga- 
bunden und Wegelagerers leider gestri- 
chen hatte. Bei der Dreigroschenoper ver- 
sucht Haas übrigens denselben Taschen- 
spielertrick anzuwenden, der ihm schon 
bei „Mann ist Mann“ mißlang; die kriti- 
sche Darstellung stempelt er zur Lobprei- 
sung: „Kein vernünftiger Mensch hat je 
daran gezweifelt, daß die ‚Dreigroschen- 
oper‘ ein Lob des Zynismus, der anarchi- 
stischen Gewalt sei — geradezu ein Ent- 
zückungsschrei über diese.“ Freilich — die 
spießbürgerlichen Oberlehrer aller Art ha- 
ben die Dreigroschenoper stets so begrif- 
fen und sie deshalb, je nachdem, gelobt 
oder getadelt. Den Dreigroschenroman, in 
welchem Brechts Sozialkritik freilich präzi- 


ser, schärfer, ja geradezu unausweichlich 
ist, nennt Haas „einen ganz primitiven 
Schlüsselroman, in dem Antonin Bata und 
die Batabetriebe, eine der größten Schuh- 
fabriken der Welt, die ganz Asien mit 
Schuhen belieferte, ziemlich primitiv kari- 
kiert werden“. Entweder der Roman hat 
dem Haas sehr weh getan, und er grollt 
dieserhalb, oder aber Haas hat den Dtrei- 
groschenroman gar nicht gelesen (ich halte 
für das letztere). Freilich ein Schlüssel- 
roman ist das — einer auf den späten 
Kapitalismus überhaupt. Was weiß denn 
Haas von den Bata-Werken, die zu kapi- 
talistischen Zeiten die gemeinste Ausbeu- 
tung betrieben? „Sie belieferten ganz 
Asien mit Schuhen.“ Abgesehen davon, 
daß das übertrieben ist -— was soll es 
sagen? 

Was den Referenten mehr interessierte 
als Brechts Werke, waren Brechts Amou- 
ren: „Das Privatleben Bert Brechts, der 
doch eine repräsentative Erscheinung die- 
ser Zeit war, wird auf eine lächerliche 
Art geheimgehalten. Wir wünschen ge- 
wiß nicht, in intime Details einzudringen, 
Auch liegt uns nichts daran, daß Schul- 
kinder der Zukunft die Jahreszahlen der 
Liebesgeschichten Bert Brechts hersagen 
müssen, wie man früher die Liebesge- 
schichten Goethes mit allen Jahreszahlen 
auswendig zu lernen hatte.“ Was wünscht 
er denn eigentlich? 

„Mit welcher bewundernswerten Sorg- 
falt und Genauigkeit“ (sie könnte dem 
Haas zum Vorbild dienen) „Brecht... die 
Vorstellungen... inszeniert hat, davon 
zeugen seine eigenen Aufzeichnungen und 
Bruchstücke von Erinnerungen seiner eng- 
sten Mitarbeiter, die erst nach seinem 
Tode veröffentlicht worden sind.“ Der 
434 Seiten starke Band „Theaterarbeit -— 
6 Aufführungen des Berliner Ensembles“ 
(Dresden 1952) ist dem Experten Haas 
natürlich nicht bekannt; auch von dem 
Umstand, daß Brechts Proben quasi bei 
halbwegs offenen Türen stattfanden und 
jeder interessierte Besucher willkommen 
war, wenn er nicht gerade störte, hat 
Haas keine Kenntnis genommen. Er hat, 
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so scheint’s, alles Wichtige nur gehört, 
oder erraten, oder erfunden. „Helene 
Weigel hat sich inzwischen, wie wir er- 
fahren, zu einer selbst- und zielbewußten 
Intendantin entwickelt... .“ 

„Nur ein einziges Mal noch hat er 
ein normal gebautes, politisch gerichtetes 
dramatisches Werk geschrieben, und zwar 
ein sehr wirksames: ‚Die Gewehre der 
Frau Carrar‘, ein Stück aus dem spani- 
schen Bürgerkrieg — auch dieses ist frei- 
lich nach einer Vorlage des bedeutenden 
irischen Dramatikers Synge gearbeitet.“ 
Welches Brecht-Stück ist denn noch nach 
Synge gearbeitet? Die Emigrationsjahre 
„in den westlichen und wahrhaft demo- 
kratischen Ländern“ (vergleiche hierzu das 
Verhör Brechts vor dem unamerikanischen 
Ausschuß) hält Haas für Brechts produk- 
tivste Zeit „nach der ,‚Dreigroschen- 
oper‘“, weil im Exil „nicht die Fuchtel 
der Partei täglich und stündlich über 
ihm schwebte“. Sehen wir von der Al- 
bernheit mit der schwebenden Fuchtel 
einmal ab. Haas tut im Grunde nichts 
anderes, als daß er die ganze Theater- 
arbeit, die Brecht mit dem Berliner En- 
semble geleistet hat, schlankweg für un- 
produktiv erklärt. 

Schwingt sich Willy Haas zum Prophe- 
ten auf, so wird es vollends peinlich. 
„Das Gangsterspiel vom ‚aufhaltsamen 
Aufstieg des Arturo Ui‘ ist ein kläglicher 
Versager... Diese romantisch-lehrhafte 
Verniedlichung ist fast eine Tat für, nicht 
gegen Hitler.“ Fatalerweise haben inzwi- 
schen die „Ui“-Aufführungen in Stuttgart 
und Berlin gerade das Gegenteil ausge- 
wiesen. „Die heilige Johanna der Schlacht- 
höfe“ nennt der Seher Haas „im ganzen 
aber doch wohl ein totgeborenes Werk“, 
Und ausgerechnet in Hamburg, wo auch 
Willy Haas seine Tage verbringt, hat die 
„Johanna“ (in einer Inszenierung von 
Gründgens) mittlerweile ihre Lebensfähig- 
keit gezeigt. 

Nicht einmal Lappalien stimmen in der 
Druckschrift von Willy Haas. So teilt er 
mit, daß Brecht „seine billige schwarze 
Zigarre rauchen und eine Flasche Wodka 


oder Korn trinken konnte, wenn er arbei- 
tete“. Brecht rauchte aber sehr teure Zi- 
garren und trank, mit Rücksicht auf seine 
Gesundheit, in seinen letzten Jahren 
äußerst mäßig. 

Nach einer ausführlichen Betrachtung 
über das Verhältnis zwischen König Lud- 
wig II. von Bayern und Richard Wagner, 
die in einer Brecht-Monographie wohl ent- 
behrlich scheint, schließt der eigenartige 
Aufsatz. Unsicher im Urteil, unkorrekt im 
sachlichen Detail und nicht selten lächer- 
lich in der Formulierung, ist das Buch 
vorzüglich geeignet, Verwirrung in die 
Köpfe seiner Leser zu bringen. Willy 
Haas, der als ein renommierter Kritiker 
galt, hat sich hier wahrhaftig nicht als 
ein solcher erwiesen. Er hat Brecht auch 
nicht annähernd begriffen. Er schreibt: 
„Wir durchschauen seine komplizierten Er- 
wägungen nicht immer ganz.“ Sehr wahr! 
Aber weshalb um alles in der Welt muß- 
tet Ihr dann ein Buch über Brecht schrei- 
ben? 


Adelbert Reif 
„Lolita“ 


Ab Herbst dieses Jahres wird der 
bundesrepublikanische Leser in den Aus- 
lagen der westdeutschen Buchhandlungen 
gleich neben dem „Dr. Schiwago“ ein 
Verlagserzeugnis bewundern können, das 
auf den Schnulzentitel „Lolita“ getauft 
ist, selbstredend aus den USA stammt, 
wo diese „zweite literarische Sensation 
des Jahrzehnts“ zusammen mit dem 
Pasternak-Roman an der Spitze der Best- 
seller-Liste steht, wie ein Teil der west- 


deutschen Presse bereits zu berichten 
wußte. 

Eine geschickt lancierte internationale 
Vorpropaganda sorgt -— genau wie im 


Falle Pasternak — augenblicklich für „my- 
steriöse Stimmungsmache“ um Buch und 
Autor, denn schließlich wollen die Lolita- 
Verlagsbosse mit der Schiwago-Konkur- 
renz im Rennen bleiben. 

So erfährt der biedere Literaturfreund 
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u. a., daß es sich bei dem Autor jenes 
„Lolita“ benamsten Werkes um einen ge- 
wissen Nabokow handelt, der als Lite- 
raturprofessor und Schmetterlingsforscher 
in den USA lebt und bereits acht Ro- 
mane, dazu Erzählungen und Gedichte 
veröffentlicht hat, die aber von einem 
breiteren Publikum so gut wie keiner Be- 
achtung gewürdigt wurden. 

Über „Lolita“ selbst berichtet der Re- 
zensent einer immerhin angesehenen 
bürgerlichen Wochenzeitung Westdeutsch- 
lands im typischen US-Jargon: 

Lolita erzählt in Form einer Ich-Kon- 
fession von der ebenso abseitigen wie lei- 
denschaftlichen Liebe des etwa 4sjährigen 
europäischen Emigranten Humbert Hum- 
bert zu dem ı2jährigen „american girl“, 
Dolores Haze, einer „nymphet“, einem 
Nymphlein, wie der auf solche Wesen 
fixierte Erzähler gewisse Mädchen mit 
vorpubertärer, dämonischer Anziehungs- 
kraft nennt. 

„Dieses Verhältnis ist natürlich krimi- 
nell und in hohem Maße schockierend“, 
resümiert der illustre Feuilletonist, was 
ihn aber nicht hindert, „vom Skandalösen 
der besonderen Konstellation abgesehen“, 
Lolita als eine „romantische Liebesge- 
schichte“ zu empfehlen: 

»... schließlich wird der zitternde, 
zerquälte Humbert Humbert eher von 
Lolita, dem ungerührt Kaugummi und 
Coca-Cola konsumierenden Gör, verführt, 
als sie von ihm. In einem jener fort- 
schrittlichen Schulferienlager hatte sie be- 
reits ihre Erfahrungen gemacht.“ 

Romantisch! 

Über Nabokow wird berichtet, daß er 
von Poe und Baudelaire beeinflußt sei, 
Sartre nicht verstehe, Balzac, Gorki und 
Thomas Mann nicht schätzt (dies brauch- 
te eigentlich nicht erst betont zu werden), 
sich über Freud lustig macht und Albert 
Schweitzer sterbenslangweilig findet - 
Eigenschaften, die allerdings überzeugend 
seine Eignung zum „Lolita“-Autor de- 
monstrieren. 

Die Legende, die um den Verlagsweg 
des Lolita-Manuskriptes gesponnen wird, 


ist nicht weniger mysteriös als die 
um den Autor und seine Heldin. Sie 
steht der Pasternak-Schiwago-Story vom 
vergangenen Jahr nicht nach. 

Mehrere amerikanische Verleger sollen 
das Manuskript des Romans bereits im 
Jahre 1954 zurückgewiesen haben. Einer 
von ihnen hatte Nabokow die Veröffent- 
lichung in Aussicht gestellt, wenn er aus 
Lolita einen Knaben machen würde, der 
von einem Farmer verführt wird — „in 
kurzen realistischen Sätzen...“ Darauf- 
hin hat Nabokow 1955 die Rechte an 
einen Verlag in Paris gegeben, der eine 
englische Ausgabe publizierte. Von dieser 
Ausgabe, die auf Veranlassung des bri- 
tischen Außenministeriums in Frankreich 
verboten und später wieder zugelassen 
wurde, gelangten einige Exemplare durch 
Reisende in die USA, wo nach mehreren 
Besprechungen in Literaturzeitschriften 
im letzten Jahr ein New Yorker Ver- 
lagskonzern zugriff. 

In England hat „Lolita“ heftige 
Pressefehden provoziert und sogar das 
Unterhaus beschäftigt, in Frankreich 
durfte es nach mehrmaligem Verbot so- 
eben erscheinen, und in Westdeutschland 
bereitet der Hamburger Verleger Ernst 
Rowohlt für den Herbst die deutsche 
Ausgabe vor. Hofft Rowohlt mit diesem 
„Wurf“ den Vorsprung aufzuholen, den 
im vergangenen Jahr S. Fischer aus 
Frankfurt dank des Pasternak-Rummels 
mit dem „Schiwago“ errungen hatte? 

Ein Lob darf man der westlichen Li- 
teraturkritik nicht vorenthalten: daß sie 
den Pasternak-Schiwago neben Lolita 
stellt, ist ein Verdienst; dadurch schafft 
sie Klarheit, wo sie noch nötig sein 
sollte. 


Davongelaufen 


Einer Meldung der Presseagentur AP 
zufolge sind kürzlich aus einem Londoner 
Gefängnis während einer Theaterauffüh- 
rung zwei Häftlinge ausgebrochen. 

Ausgebrochen? Davongelaufen! 
Stück stammte von Agatha Christie. 


Das 
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Die Pflaume - sie schmeckt nicht 


Frohlocket, Freunde der literarischen 
Idiotie: Der Gipfel des Schwachsinns ist 
erreicht! Da schickt uns ein allseits ge- 
schätzter, seriöser Verlag mit einem Be- 
gleitbrief, der von heiligem Ernst und 
lauterstem Glauben an die gute Sache 
zeugt, das „Werk eines jungen öster- 
reichischen Dichters (Thomas Bernhard), 
das sich nach dessen eigener Aussage in 
keine der literarischen Gattungen ein- 
reihen läßt...“ (Das hat seinen guten 
Grund, wie bald ersichtlich sein wird.)... 

Statt langer Beschreibungen ein ohne 
jede Bosheit gewähltes Zitat, das wir - 
weil uns einfach der Platz dieser Spalten 
zu wertvoll ist — nicht in seiner ursprüng- 
lichen typographischen Gestalt, sondern 
fortlaufend abdrucken. Der Leser möge 
aber bedenken, daß fast jedes Wort eine 
Zeile für sich bildet, und er möge ferner 
berücksichtigen, daß das ganze Werk be- 
steht aus „fünf sätzen für ballett stimmen 
und orchester“, was natürlich eine törichte 
Mystifikation ist, eine literarische Rück- 
trittbremse. Man kann ja notfalls immer 
sagen: Ihr müßt euch eben Musik (welche 
denn?) dazu vorstellen. In folgendem 
Zitat äußern sich ein Mädchen (m), ein 
Gärtner (g) und der Chor. 

„m: brich ihn nicht ab / g: eins zwei 
drei / m: brich ihn nicht ab / g: eins 
zwei drei / m: brich ihn nicht ab / g: 
eins zwei drei / die welt / müßte / rund / 
sein / sie müßte schmecken / wie eine 
pflaume / wie eine pflaume / wie eine 
pflaume / chor: wie eine pflaume / rund / 
schmecken / rund / wie eine pflaume / 
schmecken / schmecken / schmecken / m: 
brich ihn nicht ab / du sollst ihn / nicht / 
abbrechen / oh / g: eins zwei drei vier / 
es / stimmt nicht / m: was stimmt nicht / 
g: es stimmt nicht / m: was / g: die 
pflaume / m: die pflaume / g: sie 
schmeckt nicht / sie schmeckt nicht / wie 
eine / pflaume / m: mmm / g: und wenn 
ich sie / und wenn ich sie / eins zwei 
drei vier / und wenn ich sie / einpflanze / 
chor: einpflanzen / einpflanzen / ein- 


pflanzen / einpflanzen / g: wenn ich sie /, 
einpflanze / hier / hier / hier / chor: 
hier / hier / hier / hier / hier / m: was 
tust du / m: oh / g: eins zwei drei 
Nee 

In diesem Stil (aber was heißt schon 
Stil?) geht das über rund sechzig Seiten, 
was gar keine besondere Leistung ist. 
Ich zum Beispiel mache mich anheischig, 
ohne geistigen Schweißausbruch auf diese 
Weise doppelt soviel Seiten zu fül- 
len (Kunststück: Ich bin ja auch kein 
Dichter). Halten wir fest: Das Denkwür- 
dige ist nicht, daß derlei rhythmisier- 
tes Symbolgequatsche einem sendungsbe- 
wußten Jüngling irgendwann im Halb- 
schlaf einfällt und hinterher notierens- 
wert erscheint, da gibt es noch ganz an- 
dere Proben. Was uns mit düsterer Hei- 
terkeit erfüllt, ist der Tatbestand, daß 
der Verlag diesen Offenbarungen — ver- 
mutlich zum Erstaunen ihres Autors 
selbst — eine „starke Wirkung als Wort- 
kunstwerk“ prophezeit. Ecce Poeta! Wir 
gehen paradiesischen Zeiten entgegen. 
Die Zukunft wird von Dichtung erfüllt 
sein: Ist denn nicht, wenn diese Be- 
gtiffe vom Wortkunstwerk sich erst her- 
umgesprochen haben, ein jegliches Ge- 
stammel, jegliche Anhäufung von Wör- 
tern, die unseren Alltag ausmachen, Dich- 
tung? Jeder sein eigener Dichter! Die 
Welt als unaufhörliche Folge von Sätzen 
für Stimmen, Ballett und Chor, was für 
Aussichten! 

Aber das wahrhaft Traurige (für uns 
Traurige) kommt erst: Wir können absolut 
sicher sein, daß Autor und Verlag diese 
Kritik als unwiderleglichen Beweis dafür 
betrachten werden, wie weit sie ihrer 
Zeit voraus sind. Und wahrscheinlich ha- 
ben sie recht. Trauriger Ruhm, den wir 
uns da säen: Es gab, so wird es dereinst 
heißen, einmal Leute, die von einem Wort- 
kunstwerk im Ernst Notwendigkeit der 
Fügung, Geschlossenheit des Gebildes, 
Zufallsenthobenheit verlangt haben. So 
eigensinnig stellten sich diese Leute dem 
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Fortschritt in den Weg, daß sie (obwohl 
längst eines Besseren belehrt) Form für 
ein Element der Kunst hielten und glaub- 
ten, an einem Gedicht, dessen Zeilen 
man beliebig vertauschen, vermehren oder 
vermindern kann, stimme etwas nicht. 

Im S. Fischer Verlag hat die Zukunft 
schon begonnen. 

Wir zitieren diese Glosse von Oliver 
Storz nur leicht gekürzt nach der „Stutt- 
garter Zeitung“, wenngleich der Autor 
kein Wort verliert über das gesellschaft- 
licbe Klima, das solche Pflaumen erst 
reifen läßt. 


Piratenstücke 


Neulich gab der Vorsteher des west- 
deutschen Börsenvereins für den Deut- 
schen Buchhandel seinen Jahresbericht. 
Er mußte manches „Unschöne“ erwähnen, 
was die Existenz des westdeutschen 
Buchhandels bedroht, mußte von einer 
„Aggression der Behörden gegen den Be- 
stand des Sortiments“ sprechen. Besonders 
betrüblich fand er, daß ein zwischen dem 
Börsenverein und dem Bundesverband 
der deutschen Industrie abgeschlossenes 
Rahmenabkommen, die Honorierung von 
Photokopien aus Büchern und Zeitschriften 
betreffend, von seiten der Industrie nicht 
eingehalten wird. Wörtlich sagte Reinhard 
Jaspert: 

„In dem Rahmenabkommen wird der 
Industrie eine grundsätzliche Genehmi- 
gung zum Photokopieren erteilt unter der 
Voraussetzung der pauschalen oder 
Einzelhonorierung bei Einhaltung eines 
Minimums an technischer und Verwal- 
tungsarbeit. Trotz dieses Übereinkommens 
haben sich weite Kreise der Industrie und 
ein mir bis dahin unbekannt gebliebener 
Gemeinschaftsausschuß der Technik, 
Düsseldorf, mit massiven Mitteln gegen 
die Erfüllung des Grundgedankens dieses 
Rahmenabkommens gewandt und teil- 
weise unter Entzug von Anzeigenaufträgen 
die Verleger zu veranlassen versucht, das 
honorarfreie Photokopieren zu erlauben. 
Es entsteht hier die groteske Situation, 


daß die Industrie mit ihrer wahrhaft 

guten Kalkulation und den Millionen- 

verdiensten sich weigert, den Autoren 

den ihnen zustehenden sehr geringen An- 

teil an Honorar zu zahlen - und das alles 

im Namen des öffentlichen Interesses.“ 
Kein Kommentar. 


Preisausschreiben 


Der Friedrich-Hofmeister-Verlag in 
Leipzig veranstaltet zusammen mit dem 
Ministerium für Kultur und der Pionier- 
organisation „Ernst Thälmann“ ein Ex- 
pos&-Preisausschreiben zur Förderung 
neuer sozialistischer Kinder- und Jugend- 
stücke. Einsendeschluß ist der 31. De- 
zember 1959. Nähere Angaben über den 
VEB Hofmeister-Verlag, Leipzig C ı, 
Katrlstr. 10. 


Zu Ehren ihrer 550-Jahr-Feier ruft die 
Karl-Marx-Universität, Leipzig, zu einem 
künstlerischen Wettbewerb auf. Ausge- 
zeichnet werden Arbeiten, die das neue 
sozialistische Leben an den Bildungs- 
stätten unserer Republik gestalten. Der 
Wettbewerb erstreckt sich auf die Ge- 
biete Literatur, Musik und bildende und 
angewandte Kunst. Die Einsendungen 
sind bis zum ıo. September 1959 an das 
Rektorat der Karl-Marx-Universität, Leip- 
zig C ı, Ritterstraße 26, „Künstlerischer 
Wettbewerb“, zu richten. Auskünfte über 
die genannte Adresse. 


Kurt-Tucholsky-Sammlung 


Eine chronologisch geordnete Gesamt- 
ausgabe der Schriften Kurt Tucholskys 
(1890-1935) wird der Rowohlt Verlag im 
Herbst 1960 vorlegen. Diese erste, um- 
fassende Sammlung der Werke und Briefe 
Kurt Tucholskys erscheint anläßlich des 
25. Todestages des Autors. Der Verlag 
bittet alle Besitzer von Briefen und an- 
deren unveröffentlichten Aufzeichnungen 
Kurt Tucholskys, ihm diese leihweise (im 
Original oder als Photokopie) gegen Er- 
stattung der Unkosten zu überlassen. 
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Informationen 


Wilhelm Pieck hat der Deutschen Aka- 
demie der Künste Materialien und Ori- 
ginalhandschriften von Heinrich Mann, 
Lion Feuchtwanger, Bertolt Brecht, Jo- 
hannes R. Becher und Zeichnungen von 
Lea Grundig übergeben. 


Der Dietz Verlag plant, noch in diesem 
Jahr eine neue Taschenbuchreihe unter 
dem Titel „Rote Dietz-Reihe“ heraus- 
zugeben. In dieser Reihe sollen Werke 
der proletarisch-revolutionären Literatur 
der zwanziger Jahre (Romane, Erzäh- 
lungen, Reportagen und Lebensberichte) 
und sozialistische Gegenwattsliteratur er- 


scheinen. 


Der Arbeitskreis Thüringen des Deut- 
schen Schriftstellerverbandes verlegt seine 
Mitgliederversammlungen regelmäßig in 
verschiedene Teile seines Wirkungs- 
bereiches, um die Struktur, die Produk- 
tionsformen und Arbeitsbedingungen der 
Industriezweige und ihre kulturpolitische 
Situation kennenzulernen. 


Die Künstler, Schriftsteller, Wissen- 
schaftler, Pädagogen und Kulturfunktio- 
näre des Bezirks Schwerin haben sich 
in einem Aufruf zu Ehren des 10. Jahres- 
tages der Gründung der DDR zu einer 
engen Zusammenarbeit mit den „Brigaden 
der sozialistischen Arbeit“ und den Bri- 
gaden, die um diesen Titel kämpfen, 
verpflichtet. 


Das Kreistheater Annaberg/Erzgebirge 
bereitet zum 10. Jahrestag der Gründung 
der DDR eine szenische Reportage über 
Wismutkumpel vor, die den Titel „Bri- 
gade der sozialistischen Arbeit“ erringen 
wollen. Das Stück schrieb Martin Viertel 
zusammen mit Bergleuten und Mit- 
arbeitern des Theaters. 


Der Kulturbund in Dresden hat 
künstlerische Arbeitsgemeinschaften ge- 
bildet, um seine Mitglieder stärker an 


der Kulturpolitik zu beteiligen. Es 
existieren die Arbeitsgemeinschaften „Bil- 
dende Kunst“ (75 Mitglieder), „Literatur 
und Musik“ «(60 Mitglieder) und 
„Theater“ (etwa so Mitglieder). 


Auguste Wieghardt-Lazar erhielt den 
Martin- Andersen-Nexö-Kunstpreis der 
Stadt Dresden. 


Vom ı, August bis zum 30. Sep- 
tember 1959 findet im Alten Rathaus und 
in der Alten Handelsbörse in Leipzig eine 
internationale Buchkunstausstellung statt. 
Neben der Sowjetunion, China, Korea, 
Polen, der CSR und der DDR nehmen 
auch Buchkünstler und Graphiker aus 
nichtsozialistischen Ländern daran teil. 


Das Staatssekretariat für das Hoch- 
und Fachschulwesen der DDR 
anstaltete vom 3. bis zum 30. Juli in 
Weimar einen internationalen Hochschul- 
ferienkurs für deutsche Sprache und 
Literatur. 


ver- 


Die Direktion des Deutschen Theaters 
will im Herbst 1959 eine theoretische 
Konferenz durchführen, die sich mit der 
sozialistischen Spielplangestaltung und 
mit der Aufführung von Gegenwarts- 
stücken befassen soll. 


Die Spielplanentwürfe der Berliner 
Bühnen enthalten für das Spieljahr 1959/60 
mehr Gegenwartsstücke als bisher. So 
wird Gustav von Wangenheims „Stu- 
dentenkomödie“ in den Kammerspielen 
und eine Bearbeitung von Michail Scho- 


lochows „Neuland unterm Pflug“ am 
Schiffbauerdamm inszeniert. Außerdem 
will das Deutsche Theater wenigstens 


zwei der neuen Gegenwartsstücke auf- 
führen, an denen Erwin Strittmatter, 
Heiner Müller, Ludwig Turek und Jurij 
Brezan arbeiten. 


Während eines Besuches in Berlin 
stellte der französische Dramatiker Ge- 
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orges Soria fest, die Inszenierung seines 
Dramas „Die Fremde auf der Insel“ 
durch Wolfgang Langhoff sei die inten- 
sivste und sensibelste, die er kenne. Das 
Bühnenstück wird zur Zeit in Paris, Stock- 
holm, Budapest und Bukarest gespielt, in 
Moskau, Prag, Warschau und Rom steht 
die Aufführung noch in diesem Jahr 
bevor. 


Harry Buckwitz inszenierte in Frank- 
furt am Main Bertolt Brechts „Schwejk 
im zweiten Weltkrieg“. Brechts Drama 
„Das Leben des Galilei“ steht in der 
kommenden Spielzeit auf dem Plan des 
Landestheaters Hannover. 


Der Hamburger Senat hat sich gegen 
Gastspiele des Berliner Ensembles und 
des Deutschen Theaters ausgesprochen. 
Veranstaltungen, die „von drüben“ kom- 
men, zum Beispiel dem Tucholsky- und 
dem Brecht-Abend, soll man nach Ansicht 
des Senats die Säle verweigern. 


Künstler 


eine 


Der Verband Bildender 
Deutschlands in Nürnberg plant 
Ausstellung von Graphiken und Klein- 
plastiken aus der DDR. 


Die Hamburger Freie Akademie der 
Künste hat ihre Plakette 1959 Peter 
Huchel verliehen. 


Der Literarische Rat und der PEN- 
Club der Volksrepublik Ungarn haben 
Stephan Hermlin für seine Verdienste um 
die ungarische Literatur mit der Plakette 
„Pro Literis Hungaricis“ ausgezeichnet. 


Nach dem Tode Peter Suhrkamps hat 
Siegfried Undseld die Leitung des Suhr- 
kamp-Verlages übernommen. 


Das Deutsche PEN-Zentrum Ost und 
West veranstaltete vor kurzem im Mün- 
chener Regina-Palast-Hotel eine Feier- 
stunde zu Ehren Johannes R. Bechers. 
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In einem Leningrader Archiv fand man 
Originalhandschriften von Goethe, Schil- 
ler, Wieland, Herder und Klopstock. 
Unter ihnen befinden sich Szenen aus 
„Wilhelm Tell“ mit Regieanweisungen 
Schillers und ein Brief Goethes an seinen 
Zeichenlehrer Oeser. 


Der Hamburger Verleger Ernst Ro- 
wohlt beabsichtigt, Johannes R. Bechers 
Roman „Abschied“ zu verlegen. 


Überall in der Sowjetunion werden in 
den Kolchosen „Universitäten der Kultur“ 
gegründet, die es der Landbevölkerung 
ermöglichen, sich kulturell weiterzu- 
bilden. Allein in den Kolchosen des Kras- 
nodarsker Bezirks entstanden mehr als 
dreißig solcher Universitäten. 


Die Buchhandlung in der Gorkistraße 
in Moskau verkaufte während der fünf 
Jahre ihres Bestehens über fünf Mil- 
lionen Bücher aus den Ländern der 
Volksdemokratie; fast die Hälfte davon 
waren Bücher aus der DDR. 


Vor wenigen Monaten ist der Dosto- 
jewski-Forschung neues Material zugäng- 
lich gemacht worden. Eine sowjetische 
Wissenschaftlerin dechiffrierte die steno- 
graphischen Notizen im Tagebuch Anna 
Dostojewskis, der Frau des Dichters. 


Auf Beschluß der UNESCO werden 
der 100. Geburtstag Anton Tschechows, 
der 200. Geburtstag Friedrich Schillers, 
der ıoo. Todestag Alexander von Hum- 
boldts und der ı50. Todestag Joseph 
Haydns als internationale Gedenktage be- 
gangen. 


Nach einer Statistik der UNESCO hat 
im Jahre 1957 die Buchproduktion der 
Welt 315 000 Titel erreicht. Mit 60 000 
Titeln steht die Sowjetunion an erster 
Stelle, Es folgen Japan mit 25 ooo Titeln, 
Großbritannien mit 20 000 und Indien mit 
18 000 Titeln. 


NEUERSCHEINUNGEN 


Belletristik 


Lion Feuchtwanger: Stücke in Prosa. Grei- 
fenverlag, 570 S. etwa DM 12,50 


Louis Fürnberg: Echo von links, Lieder, 
Gedichte und Aufsätze. Verlag des Mi- 
nisteriums für Nationale Verteidigung, 
320 S. DM 2,60 


Hanna Heide Kraze: Der rote Punkt. 
Skizzen und Erzählungen. Union-Verlag, 


144 S. etwa DM 5,- 
Manfred Künne: Kautschuk. Roman. 
Paul List Verlag, 477 S. etwa DM 8,50 


Günter Kunert: Der Kaiser von Hondu. 
Fernsehspiel. Aufbau-Verlag, ı00 S. 
DM 1,95 


Käthe Miethe: Rauchfahnen am Horizont. 
Roman. Carl Hinstorff Verlag, etwa 240 S. 
etwa DM 6,50 


Armin Miüiller: Das weiße Schiff. Ge- 
dichte. Verlag Neues Leben, etwa 48 S. 
etwa DM 2,80 


Paul Körner-Schrader: Ostlandreiter. Ro- 
man. Verlag des Ministeriums für Natio- 
nale Verteidigung, 332 S. 

etwa DM 8,20 


Anna Seghers: Die Entscheidung. Roman, 
Aufbau-Verlag, 600 S. DM 10,50 


Unser Balladenbuch. Kinderbuchverlag, 
etwa 224 S. etwa DM 4,50 


Literatur- und 
Theaterwissenschaft 


Fritz Erpenbeck: Aus dem Theaterleben. 
Henschelverlag, etwa 400 S. 

etwa DM 14,50 
Ursula Wertheim: Friedrich Schiller -— 


Dichter der Nation. Verlag Neues Leben, 
etwa 164 S. etwa DM 9,80 


ZEITSCHRIFTEN- UND ZEITUNGSSCHAU 


Die Literatur der neuen Etappe (Ge- 
danken zum III. Sowjetischen Schrift- 
stellerkongreß), von Christa Wolf, „Neues 
Deutschland“ 20. 6. 59/Beilage 


Gegen die Ideologie des dritten Weges, 
von Walter Ulbricht, „Forum“ ı1. 6. 59/S. 3 


Künstler und Publikum auf dem Weg zu 
einem sozialistischen Nationaltheater, von 
Siegfried Wagner, „Sonntag“ ar. 6. 59/Bei- 
lage 


Kunst -— Opium oder Waffe, von Alfred 
Kurella, „Neues Deutschand“ 14. 6. 59/S, 6 


Größtes Kulturfest der deutschen Ar- 
beiterklasse (Berichte von den I. Arbeiter- 
festspielen der DDR), von Horst Richter, 
„Neues Deutschland“ 21. 6. 59/S. 3 


Von der persönlichen Verantwortung des 
Schriftstellers, von A. Twardowski, 
„Presse der Sowjetunion“ 7, 6. 59/ S. 1553 


Die Einstellung des Schriftstellers zum 
Leben, von Alexander Karaganow, „So- 
wjet-Literatur“ Heft 6 1959 


Die Rolle der ästhetischen Erziehung bei 
der Bildung des neuen Menschen, von 
W. Skaterstschikow, „Presse der Sowjet- 
union“ 17. 5. 59/S. 1352 


Wofür kämpfen die Revisionisten in der 
Literatur?, von W. Iwanow, „Kunst und 
Literatur“ H. 6. 59/S. 569 


Die Aufgaben der sowjetischen Literatur 
beim Aufbau des Kommunismus, von A. 
Surkow, „Für den Propagandisten und 
Agitator“ Nr, 10/1959 
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